盘古号的舰桥，陷入了一种足以让时间本身都为之冻结的死寂。
那片悬浮在中央的全息宇宙模型，不再是他们熟悉的、充满了无限奥秘与浪漫想象的璀璨星河。它变成了一个冰冷的、规则的、由二十个等边三角形构成的完美几何体。一个……骰子。
一个被关在盒子里的、属于某个未知存在的、巨大无朋的玩具。
而比这更让人窒息的，是秦磊手腕上那块行者腕表投射出的、悬浮在空中的鲜红倒计时。
【999:23:58:47】
每一秒的跳动，都像一柄无形的重锤，狠狠地砸在舰桥内每一个人的心脏上。那不是秒，那是整个宇宙文明的生命，在以一种无可抗拒的方式，流向终点。
“宇宙之外……还有存在……我们的宇宙……只是一个‘玩具’？”一个龙牙队员的嘴唇哆嗦着，他看着那具象化的宇宙模型，眼神中充满了信仰崩塌后的空洞与茫然。他是一名优秀的战士，他可以直面枪林弹雨，可以与狰狞的异兽殊死搏斗，但他无法对抗这种从生命存在根基上降下的、彻底的绝望。
他的喃喃自语，像一根引线，点燃了舰桥内压抑到极限的恐惧。
“九百九十九天……清理……这是什么意思？要把我们……像清理垃圾一样，全部抹掉吗？”
“我们赢了格式化舰队……我们打退了主宰……可到头来，我们连棋子都算不上？”
恐慌如同瘟疫，在空气中无声地蔓延。凯瑞尔金色的瞳孔紧缩，她紧紧握住腰间的剑柄，指节因为用力而发白，但她那身经百战的战斗直觉，第一次没有给她任何答案。敌人是谁？敌人在哪？她甚至找不到一个可以挥剑的方向。
苏烟的脸色也前所未有的凝重，她能感觉到，随着那个倒计时的出现，整个宇宙的生命律令都像是被套上了一层无形的枷锁，一种源自更高层级的“规则”，正在缓缓地、不可逆转地覆盖下来。
就在这绝望即将吞噬一切的时刻，秦磊动了。
他缓缓抬起手，没有关闭那刺眼的倒计时，也没有关闭那颠覆三观的宇宙模型。他只是平静地转过身，目光扫过舰桥里每一张或恐惧或茫然或不甘的脸。
他的视线最后落在了不远处，正被医疗人员搀扶着的父母身上。
秦建国正死死地盯着那个宇宙模型，这位严谨的科学家眼中闪烁着混杂着恐惧与狂热的光芒，嘴里不停地念叨着“正二十面体……柏拉图立体……宇宙的几何本质……这不可能……这符合某种超弦理论的猜想……”
而张妍，则是一脸担忧地看着他，又看看周围陷入恐慌的众人，最后将目光投向了秦磊。她的眼神里没有对宇宙真理的探究，只有对儿子最纯粹的担心。那份失而复得的亲情，在这末日般的景象面前，反而成了最安稳的锚点。
秦磊深吸了一口气，胸中那因真相冲击而翻腾的气血，被他强行压了下去。他知道，他不能倒下。他是这艘船的船长，是这支舰队的灵魂，更是身后亿万生灵最后的希望。
“零。”他的声音不大，却异常清晰，像一块巨石投入了恐慌的漩涡，瞬间压制住了所有的嘈杂。
“主人，我在。”零的全息投影出现在他身边。
“召开最高紧急会议。”秦磊的语气不带一丝波澜，仿佛下达的只是一个最普通的日常指令，“连接所有联合舰队的旗舰指挥官，将我们现在看到的一切，同步给他们。我需要所有种族的最顶尖的科学家、战略家，以及……预言家，立刻加入会议。”
他的镇定，像一剂强心针，注入了混乱的舰桥。骚动的人群安静下来，那些绝望的船员们下意识地看向他们的领袖，仿佛在黑暗的怒海中看到了灯塔。
会议很快接通。
当那个“骰子宇宙”和血红的倒计时，出现在精灵族、矮人族、机械神教、星海虫族等所有文明领袖的眼前时，公共频道里先是经历了死一般的寂静，随即爆发出比盘古号舰桥内激烈百倍的恐慌与混乱。
“神罚！这是创世神的神罚！”
“我们的世界……只是一个牢笼？”
“九百多天……一切都将归于虚无……抵抗还有什么意义？”
负面的情绪如同海啸，冲击着整个联合舰队的士气。
然而，秦磊只是静静地听着，任由他们宣泄。直到频道里的争吵与哀嚎逐渐平息，他才缓缓开口。
“说完了吗？”他的声音透过量子通讯网络，清晰地传到每一个指挥官的耳中，“如果说完了，就听我说。”
“没错，我们的宇宙，可能只是某个存在的‘玩具箱’。没错，我们头顶上悬着一把随时会落下的屠刀。但这重要吗？”
秦磊伸出手指，指向那个正二十面体的宇宙模型。
“你们看到了绝望，但我看到的，是‘规则’！”
“一个玩具箱，有它的边界。一个倒计时，有它的时限。只要有规则，就意味着有被利用的可能，有被打破的可能！”
他的话语掷地有声，带着一种不容置疑的力量。
“我们面对的，或许不是一个传统意义上的‘敌人’，而是一个‘事件’，一个类似宇宙热寂、超新星爆发一样的、更高层级的‘自然灾害’。面对洪水，我们是坐以待毙，还是去筑起堤坝？”
“‘观察者’要‘清理’我们，这说明我们的存在，对他们造成了某种‘困扰’。我们不是无意义的尘埃！我们的‘混乱’、我们的‘变量’，本身就是一种力量！”
秦磊的目光变得锐利如刀，他一字一句地说道：“既然我们的‘游戏场’要被清理，那唯一的破局之法，就是掀翻这个棋盘，跳出去！”
他猛地一握拳，仿佛要将整个宇宙都攥在掌心。
“或者……成为制定新规则的人！”
“我宣布，从现在开始，联合舰队进入最高战备状态。所有的资源、所有的技术、所有的人才，全部导向一个最终目标——在倒计时归零之前，找到离开这个‘盒子’的方法！”
“我，将进行一次前所未有的深度闭关。我要将我唯一的超规格武器——我的口袋宇宙，进化到一个全新的、足以触碰甚至改写‘规则’的层次！”
“这是我们唯一的机会。要么，在沉默中被抹除。要么，就让那个高高在上的‘观察者’看看，他玩具箱里的‘玩具’，到底有多么锋利！”
一番话说完，整个公共频道鸦雀无声。
所有文明的领袖，都被秦磊那股置之死地而后生的、疯狂而又决绝的意志所震撼。绝望的阴霾被撕开了一道口子，一缕名为“抗争”的火焰，在每个人心中重新燃起。
是的，与其在恐惧中等待死亡，不如在抗争中迎来新生，或者……毁灭！
就在这气氛被推到最高潮时，一个不和谐的声音弱弱地响起。
是叶凡。他不知何时掏出了自己那个破破烂烂的寻龙罗盘，正一脸严肃地对着舰桥中央的“宇宙罗盘”，进行着反复比对。
他煞有介事地推了推鼻梁上不存在的眼镜，清了清嗓子，用一种大师的口吻说道：“老大，我刚才算了一下。从风水学的角度来看，我们这个宇宙的格局，问题很大啊！”
所有人的目光都集中到了他身上。
“你看，”叶凡指着全息模型，“根据这个宇宙罗盘的‘坐山朝向’，我们宇宙的整体格局是‘坐北朝南’，这本是帝王之相，大吉。但是！它的‘大门’，也就是能量交换最频繁的区域，开在了‘绝命’凶位上。而且，你看这二十个面，采光太均匀了，没有阴阳调和，导致‘财气’，也就是宇宙能量，聚不住，典型的‘穿堂煞’，是漏财的格局啊！”
众人：“……”
皮埃尔则抚摸着自己的下巴，从艺术的角度提出了不同的见解：“不不不，朋友们，你们没有看到它的美！这种极致的、冰冷的几何对称，是数学与秩序的终极体现！但它的色彩太单调了。我建议，我们应该组织一支舰队，用反物质涂料，给这个‘正二十面体’的外壳，喷上更具艺术感的涂装！比如‘星空迷彩’，或者干脆复刻一套‘巴洛克风格’的浮雕！那一定能震撼观察者的心灵！”
凯瑞尔额头上的青筋一根根爆起，她感觉自己的剑快要压不住了。
会议在一片荒诞而又悲壮的气氛中结束。秦磊下达了一系列指令，让零整合所有文明的科技，开始研究“宇宙罗盘”和“空间跳跃”的可能性。
舰桥的人渐渐散去，各自执行任务。秦磊独自一人站在巨大的舷窗前，看着窗外永恒不变的星空，那股在人前表现出的强势与决绝，如同潮水般退去，取而代之的，是如山般沉重的疲惫。
他不是神，他也会累，也会感到迷茫。
就在这时，一双柔软而温暖的手，从身后轻轻地握住了他因过度用力而微微颤抖的、有些冰冷的手掌。
他不用回头，也知道是谁。
苏烟没有说话，只是安静地站在他身后，将自己那股生生不息的、属于生命女神的温暖神力，通过交握的手，源源不断地渡入他的体内。
那股暖流，不仅温暖了他的身体，更像是温柔的春风，抚平了他心中那因紧绷而快要断裂的弦。
“我没事。”秦磊反手握住她的手，轻声说。
“我知道。”苏烟的声音很轻，带着一丝不易察觉的心疼，“但我陪着你。”
简单的四个字，却比任何豪言壮语都更能给予人力量。
秦磊看着玻璃上倒映出的、两人相依的身影，心中的最后一点阴霾也随之散去。他转过身，看着苏烟那双清澈如星辰的眼眸，心中做出了一个决定。
在进行那九死一生的闭关之前，他必须先解决一件事。一件对他而言，比宇宙存亡更重要的事。
他松开苏烟的手，转身走向父母所在的休息室。
秦建国和张妍正坐在房间里，显得有些局促不安。看到秦磊进来，他们的眼中依旧带着无法消弭的戒备与陌生。
秦磊在他们面前站定，沉默了片刻，然后对着那两张熟悉而又陌生的面孔，深深地鞠了一躬。
“爸，妈。”他的声音有些沙哑，“对不起，让你们受苦了二十年。”
秦建国嘴唇动了动，想说什么，但终究没有开口。张妍则是眼圈一红，别过了头。
“我知道，你们现在不认识我，不相信我。这不怪你们。”秦磊缓缓直起身，他的眼神变得无比坚定，“但在我去做一件非常重要、非常危险的事情之前，我必须……把我的父母，找回来。”
他看着两人，郑重地说道：“所以，爸，妈，请你们相信我这最后一次。接下来，你们可能会做一个……很长很长的梦。”
话音落下的瞬间，秦磊的眉心，一点璀璨而又温和的金色光芒，缓缓亮起。
那是属于他的、独一无二的创世神魂之光。