御船平稳地行驶在运河上，两岸的垂柳随风轻摆，如同无数绿色丝绦。沈远山站在船头，任由湿润的南风拂过面庞，带走几分暑热。离开京城已经五日，行程过半，却仍有些不习惯这种缓慢的节奏。
\"沈大人，用些茶点吧。\"船家恭敬地端来一壶新泡的龙井和几样江南小点。
沈远山道谢接过，轻啜一口，茶香清冽中带着淡淡的豆香，与北方茶的醇厚截然不同。他靠在船舷边，看着两岸渐渐变化的景色——京畿平原的开阔已被江南水乡的婉约所取代，白墙黛瓦的村舍点缀在稻田与荷塘之间，偶尔能看到农人戴着斗笠在田间劳作。
\"前面就是扬州地界了。\"船家指着远处隐约可见的城郭，\"咱们今晚在那歇脚，明日一早继续南下。\"
沈远山点点头，取出随身的笔记本，开始记录沿途所见所闻。这是他多年养成的习惯，每到一地都会详细记载当地的气候、物产和民情，特别是药材的生长情况。
\"扬州盛产何药？\"他随口问道。
船家想了想：\"回大人，最有名的当属菊花和芍药。城北的蜀岗上，种满了药材，每到花期，香飘十里。\"
沈远山记下这一信息，又询问了些当地饮食习惯。船家见这位太医大人和气，话也多了起来，从扬州早茶的精致讲到淮扬菜的讲究，滔滔不绝。
\"对了大人，\"船家突然压低声音，\"听说南边疫病严重，好些村子都封了。您这次去...\"
沈远山神色一凛：\"正是为此而去。\"
船家肃然起敬：\"大人仁心，小的多嘴了。\"
傍晚时分，御船缓缓驶入扬州码头。比起京城的喧嚣，扬州城更显繁华中带着闲适。码头上商贩云集，叫卖着各种时令鲜果和河鲜。沈远山谢绝了地方官的宴请，独自在城中漫步，观察市井民情。
路过一家药铺时，他驻足细看橱窗里陈列的药材，与北方常见的果然大不相同——更多的清热化湿类药物，如藿香、佩兰、滑石等，摆放得格外醒目。
\"这位先生可是懂药之人？\"药铺掌柜见他看得认真，主动搭话。
沈远山微笑点头：\"略通一二。不知贵店可有本地特产的药材？\"
掌柜眼前一亮，连忙引他入内，取出几味镇店之宝。沈远山仔细辨别，询问产地和采收时节，不时点头记录。两人相谈甚欢，直到随行的侍卫前来寻人，他才依依不舍地告辞。
回到驿馆，沈远山点亮油灯，开始给林小荷写信。这是他离京后养成的习惯，每晚都将所见所闻记录下来，仿佛这样就能缩短两人之间的距离。
\"小荷吾妻：今日抵扬州，江南风物果与北方大异。此地湿热，百姓多食鱼虾，佐以姜醋，想来是为化解湿毒。药铺所见药材，清热者居多，正合治疫之用...\"
写到这里，他停下笔，想象着林小荷读信时的样子。她现在在做什么？是否也在想着他？腹中的孩子可还安好？思念如潮水般涌来，他轻轻抚摸着随身携带的香囊——那是林小荷亲手缝制的，里面装着安宁村的泥土和她的一缕发丝。