好望角的风像带着刀子，刮在刚砌好的石墙上，发出呜呜的声响。老张用袖子抹了把脸上的沙，看着最后一块花岗岩嵌进堡垒的墙缝，手里的泥刀“当啷”一声掉在地上——这座用石头砌成的补给站，终于在第七个月头上落成了。
堡垒呈四方形，墙高两丈，厚得能跑马，墙角用生铁浇了地基，任凭风浪怎么拍，纹丝不动。站在箭楼上往下看，三个巨大的仓库沿着海岸线排开：第一个囤煤，黑黢黢的煤块堆得像座小山，上面盖着帆布，防止被雨水淋湿；第二个储淡水，十二口大陶缸埋在地下，缸口盖着铜盖，里面的水是从附近的山泉引来的，清得能照见人影；第三个最特别，堆着一排排铁皮罐头，圆滚滚的像炮弹，里面装着腌肉、煮豆和压缩饼干，都是用新法子密封的，据说能放半年不坏。
“张大哥，这罐头真能放那么久？”年轻士兵小李抱着个铁皮罐，摇了摇，里面传来“哗啦”的声响。他是第一次见这新鲜玩意儿，听工匠说，是把食物放进铁皮盒，用火烧封口，连空气都跑不进去。
老张蹲在地上，用炭笔在木板上记录：“三月初七，晴，西风三级，煤仓余五百吨，淡水满缸，罐头三百箱。”他头也没抬：“上个月从桑给巴尔运来的罐头，开了一罐煮豆，酸不溜丢的，早坏了。这新的据说是郑大人让人改良的，封口时多烧了一炷香，保准能撑到年底。”
他是跟着郑伟闯过好望角的老兵，上次风暴里，他死死抱着桅杆才没被卷进海里，也因此摸清了这片海域的脾气。郑伟临走时拍着他的肩膀说：“老张，这补给站就交给你了。过往的商船能不能平安绕过好望角，就看你们能不能把风浪的性子记牢，把物资备足。”
头一个来补给的是艘波斯商船，船主阿里满脸风霜，见到堡垒就像见了亲娘，扑通跪在沙滩上磕头。“可算见着人了！”他哭丧着脸，“我们在海上漂了半个月，淡水喝完了，船员都快渴死了！”
老张赶紧让人抬水、搬罐头。阿里的船员们抱着陶碗狂灌，有人打开罐头，咬了口腌肉，眼泪当场就下来了——这肉虽然有点咸，却比硬得能硌掉牙的干饼强百倍。“这铁盒子里的东西是仙药啊！”阿里摸着罐头，死活要多买几箱，说要带回去给苏丹尝尝。
老张没收他的钱，按郑伟的吩咐，补给站对所有商船只收成本费，遇到困难的还能赊账。“但有个规矩，”他指着墙上的木板，“得把你们遇到的风浪、洋流告诉我们，我们好记下来，给后面的船提个醒。”
阿里赶紧让水手把航行日志拿出来，上面记着“三月初三，好望角附近遇巨浪，船帆被撕碎”。老张认真地抄在自己的本子上，又在海图上标了个三角符号：“这天的浪，是不是来得特别突然？像疯狗一样？”
“对对对！”阿里连连点头，“就像被谁从海里拽起来似的，毫无征兆！”
从那天起，老张的本子上多了个词：“疯狗浪”。他发现，每个月总有那么几天，好望角的海会变得格外暴躁，前一刻还风平浪静，下一刻就巨浪滔天，不少船都是栽在这突如其来的浪头上。
他开始每天记录天气：风力、浪高、云的颜色、海水的温度，连海鸟的飞行方向都记下来。三个月后，规律渐渐显出来——每月初七到十三，不管当天天气多好，都可能突然掀起“疯狗浪”，轻则掀翻货舱，重则船毁人亡。
“得立个碑，”老张对小李说，“让所有过路的船都看见。”
他们选了块最大的礁石，凿平了表面。老张亲自握着錾子，一笔一划地刻：“好望角险，月有七日疯狗浪，忌行船。云朝补给站记。”字刻得歪歪扭扭，却透着股沉甸甸的郑重。石碑立在岸边最高的地方，白天下能看见，晚上点起篝火，火光映着字，老远就能瞧见。
石碑立起来的第三天，就救了条船。那是艘荷兰商船，船长不信邪，说“东方人的迷信”，非要顶着初七的好天气闯好望角。刚驶出没三里，就见远处的海面像被劈开，一道巨浪直扑过来。幸好船员看见了岸边的石碑，又听补给站的了望哨敲锣示警，赶紧掉头往回跑，才算捡回条命。
船长第二天特意来谢老张，送了瓶荷兰杜松子酒，红着脸说：“还是你们懂这海的脾气。”
补给站的名气越来越大，不光商船来补给，连当地的非洲部落都来交好。有个叫卡鲁的部落首领，送来两头活牛，想换些罐头和铁锄。老张留他们吃了顿罐头炖牛肉，卡鲁嚼着肉说：“你们的铁盒子真神奇，肉放里面不会坏，比我们的烟熏肉好吃多了。”
老张灵机一动，教他们用铁皮和火炭做简易罐头：“把肉煮熟了放进铁皮盒，用泥巴封口，埋在热沙里烤，也能放些日子。”卡鲁学会了，回去后没多久，就用两箱自制的肉罐头换了一把铁犁，乐得合不拢嘴。
冬天来临时，好望角的风暴更凶了。有天夜里，狂风卷着巨浪拍在堡垒上，石墙“咚咚”作响，像要被撞塌。老张带着士兵们在仓库里加固煤堆，突然听见外面有人喊救命。他披着蓑衣冲出去，看见艘葡萄牙渔船在浪里打转，船底破了个大洞，正慢慢下沉。
“放救生艇！”老张吼着，和小李一起把救生艇推下水。浪太大，小艇刚划出去就被掀得差点翻了，他们费了九牛二虎之力，才把三个渔民拽上来。渔民冻得嘴唇发紫，抱着老张就哭：“要不是看见你们的篝火和石碑，我们早就葬身鱼腹了！”
开春后，郑伟派来的补给船到了，带来了新的罐头、煤和一封书信。信里说，云朝的商船已经能靠着补给站的日志，平安绕过好望角，连欧洲的商人都来打听“疯狗浪”的规律。郑伟还夸老张：“你立的那块碑，比十门火炮还管用，救下的人命和货物，数都数不清。”
老张把信揣在怀里，走到石碑前，用布擦了擦上面的字。海风依旧刮得紧，但他看着过往商船在补给站补充给养，看着船员们对着石碑鞠躬，心里踏实得很。他知道，这好望角的风浪再凶，只要有人守着这片补给站，有人记着风浪的规律，就总有船能平安驶过。
傍晚，小李在箭楼上吹起了号角，这是告诉远方的船：补给站的灯亮了，有需要的，尽管来靠岸。老张坐在仓库门口，继续在本子上记录：“四月初一，阴，南风二级，今日无疯狗浪。”
远处的海面上，一艘挂着“云”字旗的商船正朝着堡垒驶来，帆影在夕阳下显得格外安稳。老张笑了，他知道，这又是一艘靠着他们的记录，即将平安绕过好望角的船。而他要做的，就是守着这座石头堡垒，守着那块石碑，守着过往船只的希望，直到下一个春天。