子夜，碑前风止，灯焰如昼。
李云飞站在那盏千年不灭的守魂灯下，心口青竹已抽出一枝嫩叶，翠光流转，仿佛有生命般随着他的呼吸轻轻颤动。
他低头看着自己的手——不再是半透明的残影，指尖能握住青竹笛，能触到冰冷石碑，甚至还能感受到那条包装纸粗糙的纹路。
他是真的……回来了。
哪怕只是半实体，哪怕还不能踏出这片碑林，但这一步，已是奇迹。
“老子要是真回来了，第一个得找苏媚算账。”他嗓音沙哑，却带着几分熟悉的痞气，“烧自己记忆？傻不傻啊你！你以为你是圣女，其实你就是个笨蛋。”
话音未落，一道银丝忽从碑侧疾射而出，缠上他的手腕，轻轻一扯，像在回应，又像在拉他回家。
云飞丝。
那是苏媚以心头血炼成的命线，曾为寻他魂魄游荡九百里荒坟，也曾在他每一次消散时死死拽住最后一缕气息。
此刻它轻轻缠绕着他的脉门，温热而执拗，仿佛在说：别再走了。
碑外三步，苏媚立着，一身黑裙染血，肩头伤口还在渗血，却倔强地不肯靠近。
她冷眼盯着他，像看一个欠了她八辈子债的混蛋。
然后猛地甩手——
“啪！”
一包红油辣条砸在碑前泥土上，包装被摔出裂痕，几根辣椒片滚了出来。
“你爱吃这个，老子现在闻着都恶心。”她扭过头，脖颈线条绷得死紧，可指尖却在微微发抖。
李云飞愣了一下，弯腰捡起辣条，撕开包装，咬了一口。
辣味冲鼻，油星溅唇，舌尖火燎般刺痛——是真的。
不是幻觉，不是心念所化，是实实在在从现世带来的东西。
他眼眶忽然有点发热。
“你……从现世带来的？”他声音低哑。
苏媚依旧背对着他，肩膀微耸：“谁让你欠我一声‘媚儿’。”
一句话，轻飘飘的，却像千斤重锤砸进他心里。
他记得。
当初在元末副本，她为救他硬接魔教长老三掌，临昏迷前笑着问：“你能不能……叫我一声媚儿？”他嘴硬不说，只道“叫了多肉麻”，结果她哼了一声，自己喊了句“云飞哥哥”，脸红得像要滴血。
后来她失忆，忘了所有事，唯独那一晚的等待没忘。
李云飞咧嘴笑了，眼角却湿了。
他把辣条塞进嘴里，一边嚼一边嘟囔：“行，等我完全回来，天天叫，叫到你烦为止。”
苏媚没回头，但耳尖红透。
这时，一阵清风拂过，林诗音自巷口走来，白衣胜雪，眉目如画，手中捧着一幅泛黄图纸。
她走到碑侧，将图贴于碑面，冷声道：“华山不传孤魂，只传正道。从今往后，每座城都该有座小祠，供无名之碑。”
她说得平静，可指尖一点碑文时，立魂印裂痕中竟渗出一滴血珠，坠入碑底。
刹那间——
城东老井旁，一座石龛破土而出，内立“归心牌”，刻着一行小字：“恩人李公子，长夜有光。”
城西药铺后巷，青砖墙上浮现第二座龛位，香炉自生，百姓清晨推门见之，无不跪拜焚香。
城南桥头，乞丐们昨夜写下的炭字竟凝成第三座石龛，牌上无名，只有一行歪斜却坚定的字迹：“那个请我们喝酒的混混，我们记得。”
三处归心祠，自发而成，百姓不知其因，却本能祭拜。
仿佛这座城市，终于开始记住那个曾被所有人嫌弃的街头混混。
林诗音望着远处升起的袅袅香烟，终于露出一丝极淡的笑：“你救过的每一个人，都在等你回来。你说这世间无情，可你看——人心最软。”
李云飞怔怔望着那些方向，喉咙发紧。
他曾以为自己是个没人要的废物，打架输、赌钱输、连喜欢的女孩都说他“不配”。
可如今，整座城都在为他点灯。
他忽然想哭，却又忍不住笑。
“你们啊……”他低声说，“一个个比我还疯。”
就在这时，大地微震。
西北角，一座废弃钟楼突然响起一声闷响，似有铃音欲出，却被什么死死压住。
紧接着，全城犬吠骤起，井水翻涌，连守魂灯焰都剧烈晃动了一下。
李云飞猛地抬头，望向钟楼方向。
苏媚皱眉：“那边……有人动了‘心音铃’？”
林诗音眼神一凝：“不可能，那铃早已封聋百年，唯有至情至痛者才能听见其声。”
可此刻——
一道无形波动正缓缓扩散，穿过街巷，掠过屋檐，轻轻拂过每一个熟睡者的耳畔。
有人在梦中呢喃：“小李回来了吗？”
有个老人惊醒，抓起拐杖就往碑林走：“我梦见那小子站灯下了……他回来了吧？”
茶楼姑娘披衣起身，望着窗外月色，轻声问：“你说过要看我笑的，这次……能不能快点？”
万千低语，悄然汇聚。
而钟楼下，一道纤细身影静静跪坐，双手捧着一枚古旧铜铃，闭目倾听。
她听不见声音。
但她能感觉到——
全城的心跳，正为一人同频。
【慕容雪将心音铃按于地面，奏出完整《唤生曲》】
钟楼下，月光如霜。
慕容雪跪坐于残砖碎瓦之间，双膝渗血也不觉痛。
她听不见风声，听不见犬吠，甚至听不见自己心跳——自幼失聪，世界对她而言，从来只是一片寂静的深渊。
可此刻，她的掌心紧贴着那枚斑驳古旧的心音铃，指尖却像触到了千万条奔涌的河流。
她“听”到了。
不是声音，是震动。
全城人的心跳，在她掌心共振，如同战鼓擂动，一声声、一阵阵，汇聚成洪流，撞向夜空。
老人梦中的呢喃、孩童熟睡时无意识的低语、茶楼姑娘轻叹的气息……无数思念织成一张无形之网，从四面八方涌来，全都指向碑林方向——那个曾被所有人唾弃、如今却被默默铭记的混混。
“小李回来了吗？”
这句话，不是传入她耳中，而是震进她灵魂。
她闭目，泪水滑落，双手缓缓抬起心音铃，轻轻一叩。
无声。
但在所有人感知不到的维度，一道涟漪骤然扩散——那是《唤生曲》的第一音，以情为引，以念为火，唤醒沉沦之魂。
第二叩，巷口枯树忽绽新芽；第三叩，井水倒映出李云飞模糊身影；当第十一下铃响落下，整座钟楼轰然一颤，铜铃脱手而起，悬于半空，自发旋转，洒下银光如雨！
这光穿透长街，直抵碑林。
刹那间，守魂灯焰冲天三丈！
李云飞猛然抬头，心口青竹剧烈震颤，那根新生嫩叶竟瞬间舒展，翠芒暴涨，缠绕全身。
他低头看手——不再是半透明的虚影，而是能映出灯影、能投下实影的躯壳！
皮肤纹理、指节疤痕、甚至袖口磨损的线头，都清晰可辨。
“这是……”他嗓音发抖，“老子真的要回来了？”
苏媚猛地扑上前一步，却又顿住，死死咬住唇。
云飞丝在她腕间狂舞，仿佛感应到主人即将归位，激动得几乎断裂。
林诗音指尖抚过碑文，立魂印裂痕更深，鲜血顺指滴落：“四心共鸣，万民同念……归心闭环，已成。”
就在此时，天地骤静。
一道纯净至极的铃波横扫而过，正中李云飞眉心。
他浑身一震，眼中明心眼骤然开启五成——过去残缺的记忆碎片如潮水回涌：小时候被人推下桥，是他自己爬上岸；赌钱输光那天，有个小女孩偷偷塞给他两个包子；还有一次他替人挡刀，血流满地，没人管，可第二天，巷口多了碗热粥……
原来这城，并未真正抛弃他。
“我……”他声音沙哑，却带着前所未有的坚定，“我不是没人要的废物。”
一步踏出。
脚落下时，黄土微陷，一个清晰的鞋印，赫然留在碑前泥地上。
他走出了碑界。
踏入现世小巷。
辣条摊主正掀开锅盖，白气腾腾，红油翻滚。
他瞥见门口人影，手一抖：“哟？小李？你……脸还是白，但……好像没那么虚了？”
李云飞咧嘴一笑，露出那口熟悉的、有点歪的牙。
他摸出半包皱巴巴的烟，点燃一支，手稳得不像话。
“老子现在叫云飞。”他吐出口烟圈，目光深远，“记住了？”
转身那一刻，巷尾锈迹斑斑的铁门后，一盏昏黄小灯悄然亮起，像是等了十年的人，终于看见归途。
而他心口，那节青竹，正悄然抽出第三片叶——细嫩、坚韧，脉络分明，仿佛在说：
这债，老子还没还完。