《格拉基启示录》与《塞拉伊诺断章》揭示的恐怖机制，将绝望清晰地刻在了日历上——三个月，一个模糊而致命的倒计时。然而，对于需要精确制定策略的团队而言，“三个月”这个范围仍然太过宽泛。他们需要一个确切的日期，一个能够预判时之蠕虫活动峰值、乃至其可能尝试“进食”的精确时间点。
这个关键突破的到来，并非源于先进的科技或更深的秘典挖掘，而是来自那些应召汇聚于密大的、古老传承的代表们。
华夏玄门世家的代表，一位气质沉稳、身着深色中式服装、被称为“陈老先生”的长者，在仔细聆听了狄雷特关于时间锈蚀和月背异常的简报后，神情凝重地沉默良久。最终，他示意弟子从一口看似古朴的樟木箱中，取出一件被多层丝绸包裹的物件。
那并非竹简或玉器，而是一捆用暗沉如夜、却隐隐闪烁着金属光泽的奇异细线复杂编织而成的“结绳记事”。陈老先生小心翼翼地将其展开在特制的黑色绒布上，那些结绳的节点并非随意打结，而是构成了极其精密的、蕴含某种数学与象征意义的图案。
“此非寻常绳索，”陈老先生的声音低沉而富有磁性，“乃先祖于战国时期，以天外陨铁之心混合多种已绝迹之灵物，抽丝编织而成。其上所载，非王侯将相之功过，乃星辰异动、天象警示之秘录。”
他枯瘦的手指指向其中一组复杂到令人眼花的节点集群，其图案隐约构成一个被无数扭曲线条缠绕的球体，球体表面泛着不祥的暗红色泽。“此象，名曰‘月赤’，亦称‘血噬之月’。先祖观测，此象现，则天地法则紊，时序堪忧。”
几乎在同一时间，来自中美洲的玛雅祭司后裔，一位面色肃穆、身上绘有古老图腾的中年男子，也带来了他们的圣物——并非外界常见的复制品，而是一块沉重无比、通体由黑曜石打磨而成的、真正的“太阳历石”核心碎片。上面雕刻的纹路远比博物馆中的展品更加复杂、精密，充满了动态的能量感。
玛雅祭司指着历石边缘一圈如同齿轮般咬合、却又带着破碎感的符号中的一个，用一种带着古老韵律的西班牙语混合玛雅语解释（由团队中的语言学家紧张翻译）：“此乃‘时间吞噬之口’的象征。在我们的传承中，它并非指世界末日，而是指一个伟大循环的终结与强制重置。当特定的星月运行至特定位置，此口将会张开…”
就在这时，狄雷特教授猛地将米戈提供的月背能量波动模型、两本禁书中关于时之蠕虫活动周期的隐晦描述，与眼前的结绳记事图案、玛雅太阳历石符号进行多维数据对比与模拟演算。
超级计算机轰鸣着，将古老智慧转化为数据流，纳入天体运行轨道、引力模型、以及米戈提供的封印裂痕能量泄漏周期中进行综合计算。
核心事件： 令人震惊的事情发生了。来自截然不同文明、跨越数千年的两种古老计时系统，其标志性的警示符号——华夏的“月赤”与玛雅的“时间吞噬之口”——竟然与计算机模拟出的、三个现实月后的一个特定日期产生了完美共振！
计算结果清晰地显示在主屏幕上：
“预测时之蠕虫活性峰值\/‘进食窗口’开启时间：现实时间90天7小时3分后。对应天文现象：秋分日。对应月球位置：近地点（超级月亮）。对应能量模型：阿撒托斯混沌之茧封印强度周期性低谷期。”
秋分日！ 昼夜平分之时，月球运行至距离地球最近之处，宇宙的能量平衡处于微妙而脆弱的临界点。而封印的力量，也将在那一刻跌至周期性的最低谷！
“秋分…近地点…封印最弱…”安吉尔博士喃喃自语，额头上渗出冷汗，“所以那一天…”.
“所以那一天，”狄雷特接口道，声音带着一丝颤抖，“不仅是它最容易苏醒的日子，也是它力量最强、最适合进行‘吞噬’的时刻！我们的倒计时，精确到了那一天！”
就在众人为这精确到日的审判日而感到窒息时，更深的恐惧随之而来。陈老先生指着结绳记事上“月赤”图案旁边一系列细微到几乎忽略的辅助节点，又对比了玛雅历石上“时间吞噬之口”符号周围那些如同裂纹般的刻痕。
“看这里，”他的手指划过两个古老遗物，“虽然表现形式不同，但核心警示一致：‘赤月现，法则崩’。”
when the crimson moon appears, the laws collapse.
仿佛是为了印证这跨越文明的古老预警，一直沉默感应着的塞拉·华特力突然身体微微一震。他眉心的孔洞传来一阵尖锐的刺痛，与此同时，他胸口的银匙吊坠微微发烫。
他闭上眼睛，努力捕捉那通过血脉与银匙传来的、源自遥远月球的、更加清晰的“时间锈蚀”感。片刻后，他脸色苍白地睁开眼，声音带着难以置信的惊愕：
“我…我能‘感觉’到…当那种‘赤月’能量达到顶峰时…它影响的不仅仅是月球…”他艰难地组织着语言，试图描述那非人的感知，“…它会像潮汐一样冲刷地球…现实世界的时间连续性会首先出现短暂的‘崩坏’！”
“比如？”摩根教授急切地追问。
“比如…”塞拉努力聚焦，“…物体可能会短暂地重复几秒钟前的运动…或者人们会突然失去几秒到十几秒的时间感知，感觉自己‘跳’了一下…甚至可能出现小范围的、更混乱的…”他摇了摇头，似乎无法找到更准确的词，“…时间的‘褶皱’或‘打嗝’？”
这些描述，与《格拉基启示录》中提到的“时间循环”前兆和“时间褶皱”的微观表现惊人地吻合！血月之夜，将是全球范围内时间崩坏的开始，是主菜上桌前的开胃小点。
团队行动： 面对精确到日的终末时钟和其恐怖的前兆，任何犹豫都是奢侈。安吉尔博士强压下心中的恐惧，展现出了作为领袖的决断力。他立刻召集所有核心成员，宣布成立代号为“时序守卫者”（chronos Guardians）的紧急行动小组，并分为三个方向同时推进，与时间赛跑：
·
第一组：寻踪者由摩根教授主导，霍克中尉提供安保支持。任务： 全力寻找并确认“锚点者”（Anchorites）。根据《塞拉伊诺断章》的提示和那张神秘地图，需要寻找那些天生或通过训练能够稳定进入“幻梦境”、并能在其中保持高度清醒和意志力的人。他们可能是唯一的、能在幻梦境中找到并利用那些“时间锚点”的人，这或许是影响现实时间流、为仪式争取时间或创造机会的关键。搜寻范围包括密大档案、全球精神异常病例、以及各神秘传承中的“织梦人”。
第二组：叩门人由狄雷特教授和艾米丽博士牵头。任务： 深入研究《塞拉伊诺断章》和《格拉基启示录》中所有关于沟通“尤格索托斯”的零星记载，评估其可行性与极端风险。需要破解所谓的“特定频率”和“澄心仪式”，尝试理解如何安全地（如果存在安全的话）“仰望虚空之扉”。这是最大胆、最危险的方向，但也可能是获取终极知识或解决之道的唯一途径。
第三组：征集者由安吉尔博士亲自协调，借助梵蒂冈、华夏玄门、玛雅祭司等全球神秘力量的代表。任务： 根据第二组的研究进展，全球范围内收集举行仪式可能需要的、极其稀有或禁忌的材料。清单初步包括：能够承载时空力量的特定陨铁、具有强大神圣或诅咒力量的圣骸\/邪物、只能在幻梦境特定区域采集的稀有植物或它们的提取物、以及其他任何可能对稳定仪式或沟通门扉有用的奇异物品。
·
分工明确，但每一步都充满了未知与致命的风险。寻找锚点者可能惊动幻梦境中的其他恐怖存在；研究沟通尤格索托斯的仪式无异于玩火自焚；收集材料的过程更是可能引发全球范围内隐秘势力的冲突或注意。
秋分之日，血月当空。时间不再是抽象的概念，而成了一把正在缓缓落下、铡刀般清晰的达摩克利斯之剑。时序守卫者们开始了他们绝望而艰难的奔跑，希望渺茫，但他们已无路可退。塞拉握紧了银匙，他能感觉到，那场注定到来的风暴，正首先在他的血液和灵魂中掀起波澜。