入夏的丹房总透着股奇异的清凉。檐外的日头毒得能晒化柏油，屋里却像藏着口深井，青砖地沁着潮气，连案上的砚台都凝着层细珠。玄元坐在竹榻上，指尖无意识地摩挲着袖口——那是件细麻布的短褂，浆洗得发白，可贴在皮肤上，竟像裹着层凉纱，半点不沾汗。
他低头看着自己的手。指甲盖泛着粉，月牙儿比新剥的杏仁还白，连掌心的纹路都亮得清晰，像有人用银粉描过似的。这是气灌百骸的第九个月，身上的皮肤像蒙了层薄釉，摸起来滑溜溜的，透着玉石般的润，连去年冬天冻裂的脚后跟都长平了，摸上去光溜溜的，找不见半点疤痕。
“神清食减，是常事。”尹喜端着个青瓷碗进来，碗里盛着荷叶粥，碧青的粥水上飘着两朵白莲，花瓣还微微张着，像刚从塘里捞上来的。他把碗放在案上，竹筷轻轻搭在碗沿，“阳气足了，身子就不需要那么多谷食填着，像田地里的苗，水肥够了，自然长得旺，哪用得着天天追肥？”
玄元确实吃得少了。往日一顿能扒三碗糙米饭，就着酱菜还觉得饿，如今一顿只喝小半碗粥，配两瓣咸蒜，就觉得浑身都透着劲。辰时打坐，申时练剑，夜里还能就着月光读两卷医书，眼皮子都不眨一下。有回尹喜打趣他：“再这么吃下去，咱家的米缸都要长霉了。”
他自己也觉稀奇。夜里静坐时，常能听见气血在血管里“哗哗”流，像春溪漫过石滩，清清爽爽的。有回试着屏息，竟能数到一百二十下才觉气短，比去年足足多了五十下。更奇的是身上的温度，白日里摸着温凉，像浸在井水里的玉，到了亥时，却会慢慢热起来，丹田那团暖能漫到脚心，把竹榻都烘得带点温。
入伏那天，暴雨来得凶。黑沉沉的云压在房檐上，雷声“轰隆隆”滚过，雨点像鞭子似的抽在窗纸上，“啪啪”响得人耳朵疼。玄元正打坐，忽然觉丹田的暖猛地跳了跳，像被雷声惊着的小兽。他没睁眼，只觉那股暖顺着经脉往外漫，过胸口时，竟把窗缝漏进来的寒气都烘成了雾，在鼻端凝成细细的水珠。
“试试。”尹喜不知何时站在旁边，手里拿着件洗得发白的单衣，“去院里站站。”
玄元披上单衣走进雨里。刚迈过门槛，雨点就“噼里啪啦”打在身上，可怪得很，水珠刚触到皮肤就化成了白汽，连头发丝都没湿一根。他站在老桃树下，看雨水顺着枝桠往下淌，在青石板上砸出密密麻麻的小坑。风裹着雨往领子里钻，却刚到脖颈就没了影，像被什么东西挡住了似的。
站了半个时辰，浑身竟冒出层白汽，像裹着层暖云，把周围的雨丝都推开半尺。有片被风吹落的桃叶飘过来，刚沾到他肩头，就“滋”地化成了水，顺着衣褶往下滴。玄元抬手摸了摸脸颊，皮肤竟还是干爽的，连点潮意都没有。
回屋时，见尹喜正坐在案前翻《黄庭经》，烛火在书页上投下晃动的影。他凑过去看，只见“风雨不能侵”五个字被朱笔圈着，旁边还画了个小小的笑脸，嘴角翘得老高，像个偷糖吃的孩子。
“先生画的？”玄元忍不住笑。
尹喜把笔往砚台里一搁，墨汁溅出个小点儿：“让你瞧瞧，古人诚不欺我。”他指着窗外的雨，“这雨邪性得很，寻常人站一刻就得冻出风寒，你看你，头发都没乱。”
玄元低头看自己的单衣，果然干干净净的，连泥点都没沾。他忽然想起去年此时，也是场暴雨，他冒雨去后山采草药，回来就发了高热，尹喜用了三服麻黄汤才把他从鬼门关拉回来。那时的身子，像块漏风的旧棉絮，一点寒气就能钻进去。
这天夜里，玄元静坐时忽然觉不到自己的身子了。
不是真的没了，是气和血融成了一团暖雾，从头到脚，找不见半点滞涩。他“看”见自己的骨头在发光，淡淡的，像浸在暖阳里的羊脂玉；“听”见经脉里的气流淌成了河，哗啦啦的，连指尖的小血管都在唱着歌。先前总觉得“身子”是个沉甸甸的壳，此刻却轻得像片云，能随着气息飘起来似的。
他知道，这就是丹经说的“过关服食”——阳气已充满全体，皮肉、筋骨、血脉，都被这股暖浸透了，长生之体，成了。
窗外的月亮钻出云层，清辉漫进丹房，落在玄元的衣襟上。他望着窗纸上晃动的树影，忽然想起尹喜前日说的话：“这还不是不坏之体。”老头蹲在院里劈柴，斧头“咚咚”砍在木桩上，“你看这陶罐，再结实，掉在地上也会碎。有形就有坏的可能，除非……”
除非什么，尹喜没说，只把劈好的柴摞得整整齐齐，拍了拍手上的木屑：“时候还没到。”
玄元望着天上的月亮，忽然盼着第三步工程早些开始。这长生之体虽好，却终究是有形的，像精美的琉璃盏，看着结实，谁知道哪日会被风打碎？他想要的，是能永远站在这丹房里，看春桃夏荷，秋菊冬梅，看尹喜的头发一点点白下去，自己却能一直陪着，像院里的老槐树，站成百年的风景。
“想什么呢？”尹喜端来碗莲子羹，甜香混着桂花香漫过来，“睡不着？”
玄元接过碗，莲子炖得糯糯的，舌尖一碰就化了。“先生，”他轻声问，“第三步，很难吗？”
尹喜坐在对面的竹凳上，月光落在他的白发上，像撒了把碎银。“难不难，得自己走了才知道。”他往玄元碗里添了勺蜂蜜，“就像你学走路，刚会站时觉得跑起来难如登天，真学会了，倒觉不出啥了。”
窗外的雨停了，蝉鸣又响起来，“知了知了”叫得欢。玄元喝着莲子羹，觉得丹田的暖又开始慢慢漫，这回落得很稳，像夕阳淌过麦田，一寸寸，把每粒麦子都染成金。他知道，这长生之体只是个坎，过了这坎，前面还有更长的路。
但他不怕。就像当初学静坐，连半个时辰都坐不住，如今不也能气贯全身了？他摸了摸心口，那里的暖很实，像揣着颗永远不会凉的太阳。
尹喜看着他笑，眼角的皱纹里盛着月光：“快喝吧，羹要凉了。”
玄元点点头，舀起一勺莲子羹，甜香在舌尖漫开，和丹田的暖融在一处。他知道，该来的总会来，就像这夏夜的蝉鸣，该响的时候，自然会响彻整个院子。