浓烟像滚烫的潮水灌进走廊，陈默刚推开铁门，一股热浪迎面撞来，呛得他喉咙发紧。他弯下腰，左手扶着墙往前挪，右手已经火辣辣地疼起来——刚才撞门时被扭曲的金属划了一道口子，血顺着指尖往下滴，在灰白色的地砖上留下断续的暗红点。
他没停。
脑子里还在回响苏雪塞钥匙时那句“你呢”，还有她眼里的光。现在那光应该正盯着楼下，等他出来。
主控区的门卡在半开状态，火舌从缝隙里钻出来，舔着上方的天花板。他把湿透的外套甩过去压住门缝，肩头一顶，硬生生挤了进去。仪器外壳已经开始发黑，保险柜就在角落，第三格。
他扑过去拧密码盘，手抖得厉害，试到第二遍才对。
密封袋躺在里面，边缘已经焦黄，最上面一张图纸正冒着细烟。他抽出那页烧了一角的纸，塞进怀里，又把剩下的紧紧抱在胸前。转身时一根横梁塌下来，砸在桌面上，火星四溅。
就在这时候，一段化学式突然跳进脑海。
不是推导，也不是说明，就是一组清晰的分子结构和配比比例，像有人往他记忆里塞了张快照。他愣了半秒，立刻爬向原料柜——硅基粉末、水溶凝剂，前世某次展会上看到的防火材料，当时只觉得配方简洁，没想到会用在这种时候。
他抓出两种药剂，凭着记忆兑水搅拌，糊状物刚成型，火势就逼近了操作台。他顾不上疼，拖着伤腿把凝胶抹在仪器外壳和通道两侧墙上。那东西遇热立刻起反应，表面结出一层哑光的灰膜，阻住了火焰蔓延的速度。
走廊尽头传来脚步声，有人喊名字，听不清是谁。
他抱着图纸往外爬，膝盖磨在碎玻璃上，每动一下都像被刀割。终于撞开安全出口的门，冷风扑面而来，眼前一黑，差点栽倒。
苏雪冲上来扶住他，声音都在抖：“拿到了？”
他没说话，只是把怀里的密封袋按得更紧了些。血从右手流下来，洇湿了袋子一角，但里面的字迹还清楚。
公安的人围了过来，一个穿制服的警官伸手要接图纸：“先交给我们保管。”
“不能交。”陈默喘了口气，嗓音沙哑，“这里面画的东西，再过几年能让咱们自己的通信设备少靠国外进口一半。”
那人皱眉：“你现在是伤员，得去医院。”
“我也知道我是伤员。”他靠着墙慢慢滑坐下去，左手仍护着资料，“可你们要是真把我当嫌疑人带走，明天军工所来人问起这批设计去哪了，你们打算怎么答？说学生违规用电，把自己实验室烧了？”
苏雪立刻打开密封袋，抽出几张草图摊在干净的地面上：“这是无线信号加密模块的初级架构，这是微型化电源管理方案，还有这个——”她指着其中一份标注，“上个月军区通讯组提的需求，我们已经在做了。”
警官蹲下身仔细看，眉头越锁越紧。
“他们烧的不是一间屋子。”苏雪站直身子，声音不大，却一字一顿，“是五年后可能改变局面的东西。”
现场安静了几秒。
最终，那名警官站起身，朝手下挥了下手：“封锁外围，抢救还能用的设备。医疗组先给他处理伤口。”
陈默松了口气，整个人往后一靠，脑袋抵着冰冷的墙面。意识有点飘，耳边嗡嗡作响，恍惚间又看见前世最后那个晚上——也是这样的火，也是满地狼藉，他倒在血泊里，听见有人冷笑：“你搞这些，有用吗？”
那时他没能回答。
现在他睁开眼，看见苏雪蹲在身边，正撕开急救包的纱布。她手指微微发颤，却还是稳稳地托住他的手腕。
“你还记得天台上说什么吗？”她低着头，声音轻了些，“你说等抢出图纸，就谈报酬。”
他扯了扯嘴角：“我记得。”
“那我现在要兑现。”
“你说。”
“周末陪我去趟旧货市场，不准反悔。”
他笑了一声，牵动了伤口，疼得抽气：“你还真记着这个。”
“我记性一向好。”她抬头看他一眼，眼底有未散的慌乱，也有藏不住的坚定。
他没再调侃，只是抬起没受伤的左手，轻轻碰了碰她的发梢。
不远处，几名技术人员戴着口罩走进残楼，手里拎着防震箱。公安在周围拉起了警戒线，有人搬来了应急灯，昏黄的光照在废墟上，映出歪斜的桌椅和烧焦的线路板。
可主控台旁边，一盏小灯还亮着。
那是他临昏迷前接通的备用电源，连着一台没受损的记录仪。屏幕一闪一闪，数据流还在跑。
他望着那点光，忽然想起什么。
“雪姐。”
“嗯？”
“我之前说，可以少藏一点真心话。”他顿了顿，“其实还有一句没说。”
她看着他，没催。
“我喜欢你。”他说得平平常常，像在讲一道解完的题，“不是因为你帮我抢资料，也不是因为你刚才挡在我前面。是因为你总在我快要撑不住的时候，刚好出现。”
苏雪怔了一下，随即低下头继续缠绷带，动作很慢，像是怕弄疼他。
“现在说这个，不太合适吧？”她学着他刚才的语气，“等你手好了，再补上答应我的旧货市场之行。”
“你不信？”
“信。”她系紧最后一圈纱布，“但我得亲眼看着你把这堆灰重新变成实验室，才算数。”
他靠在担架上，闭了会儿眼。再睁开来时，火势已经被控制住，只剩下几处零星冒烟的地方还在冒气。公安的人开始清点损失，苏雪站在一旁低声解释什么。
他慢慢坐直身子，从口袋里摸出一支笔，又撕下一张未烧毁的打印纸垫在膝上。
左手不太灵活，画得歪歪扭扭，但第一根电路线还是落了下去。
旁边有人想劝他休息，被苏雪拦住。
他就这么坐着，一笔一笔往下画，指尖沾了灰，也顾不上擦。
远处天空泛出青白色，天快亮了。
应急灯忽闪了一下，照在他手边那张图纸上，血迹已经干了，盖住了一个不起眼的编号。那是整个项目的核心代号，只有他知道它未来会长成什么样。
他停下笔，抬头看向那扇被炸变形的窗。
风吹进来，掀动了纸上一角。
他伸手按住，没让它飞走。