晨光透过写字楼的百叶窗，在林美娟隆起的小腹上投下细密的光影。
她扶着后腰将最后一叠报表归档，玻璃幕墙外，李振东正站在楼下与合作商握手，剪裁合身的西装衬得他意气风发。
桌子上的电子闹钟突然震动，这是她李振东设定的产检提醒音，她轻轻抚摸着肚子，唇角扬起温柔的弧度。
\"叩叩——\"陈裕年的敲门声打断了她的思绪。
他倚在门框上，金丝眼镜后的目光扫过她桌上的叶酸片，\"美娟啊，孩子都快出生了，要多休息休息啊！\"
语气里带着兄长般的关切，却让林美娟想起上周他在财务室核对数据时，指尖无意识地敲击桌面的节奏。
\"没事，我会多加小心的。\"她将保温杯往自己这边挪了挪，杯口氤氲的热气模糊了两人之间的空气。
陈裕年径直走向沙发，皮鞋踏在地毯上几乎没有声响，却让林美娟想起这些天，她总偷偷看到陈裕年焦虑的愁容。
\"陈大哥找我有事吧？\"林美娟转动着无名指上的婚戒，铂金圈被摩挲得发亮。
陈裕年从公文包里抽出文件的瞬间，她瞥见他袖口露出的淤青，形状像是手指掐出的痕迹。
\"什么事都瞒不过你，我来是有个事。\"
陈裕年的声音突然压低，\"国外一家公司与我们谈了一个项目，财务方面需要你签字，对方挺着急的，所以我就亲自来找你，想节省一些环节，先把这个项目搞定。\"
他递文件的手有些发颤，纸张边缘在林美娟掌心留下细微的刺痛。
林美娟翻开文件，油墨未干的数字在眼前跳动。300万的金额旁，甲方公司的印章鲜红如血。
她突然想起三个月前，陈裕年深夜在茶水间打电话，压低的声音里混着\"再宽限几天\"的恳求。
此刻他正盯着她的笔尖，喉结上下滚动的频率快得反常。
\"这个事我也跟振东说完了，你看一看签个字就行了。\"陈裕年的皮鞋在地板上碾出细小的声响。
林美娟的笔悬在签名栏上方，窗外突然传来施工队打桩的震动，震得文件上的\"加急\"二字模糊成一片墨团。
笔尖落下的瞬间，她听见自己心跳如擂鼓。
林美娟没有再犹豫，签完字后把文件递给陈裕年。
陈裕年接过文件时，袖口滑落更多淤青，像是层层叠叠的枷锁。
\"行，那我就不打扰你了。\"他转身时带起的风掀动桌上的产检单。
林美娟看着他走出办公室，心中涌起一股莫名的恐慌。
“陈大哥今天怎么感觉好奇怪啊…”
电梯门合上的刹那，陈裕年终于松了口气。他摩挲着文件上林美娟的签名，想起昨夜高利贷打手将他抵在巷口时，那把抵在腰侧的匕首。
bp机在这时震动，新的催款信息弹出，而身后，林美娟正站在落地窗前，望着他远去的方向，指尖无意识地划过隆起的的小腹。
林美娟刚将陈裕年送来的文件归档，紫檀木办公桌上的电话便骤然响起。
水晶吊灯的光斑在桌子表面跳跃，震铃声惊得她手中的叶酸瓶险些滑落。
\"老婆，该去做产检啦。\"李振东的声音裹着车水马龙的喧嚣从听筒里传来，却依旧温柔得能滴出水。
林美娟下意识抚上微微隆起的小腹，感受到胎动的轻颤，\"哎呀，差点忘了这事，我马上下楼去。\"
她的尾音带着新婚妻子特有的娇嗔，窗外梧桐叶沙沙作响，像是在应和这份甜蜜。
电梯下行时，镜面映出她泛着红晕的脸庞。
想起昨夜李振东趴在她肚皮上，和未出世的孩子说着笨拙情话的模样，唇角不自觉上扬。
穿过洒满金箔般阳光的大厅，李振东倚着黑色轿车朝她招手，西装口袋里还露出半截揉皱的产检攻略，是他熬夜查资料时做的笔记。
b超室里，冰凉的耦合剂涂在皮肤上，林美娟紧张地攥住李振东的手。
屏幕上，小小的人形正在舒展四肢，像是在跳一支无声的舞。
\"一切安好！\"医生的话语让李振东猛地握紧她的指尖，两人相视而笑，眼眶都泛起晶莹。
阳光透过百叶窗的缝隙，在报告单上投下斑驳的光影，将\"健康\"二字染成金色。
预产期来得毫无征兆。暴雨倾盆的深夜，阵痛如潮水般袭来。
李振东慌乱中打翻了床头的维生素瓶，却稳稳接住滚落的药盒。
雨刮器在车窗上划出扇形，医院的霓虹灯在雨幕中晕成一团团暖光，恍若梦境。
产房外的长椅上，李振东数着墙上的瓷砖，指甲在掌心掐出月牙形的印记。
当第一声啼哭穿透紧闭的门扉，他几乎是踉跄着冲向护士站。汗水浸透的衬衫紧贴后背，却浑然不觉。
\"是男孩。\"医生的声音带着笑意。
李振东望着襁褓中皱巴巴的小脸，新生儿粉扑扑的拳头突然攥住他的手指，力量轻得像片羽毛，却让他眼眶瞬间发热。
\"谢谢老天，谢谢大夫。我老婆还好吗？\"他的声音发颤，视线却死死盯着产房的门。
直到护士推着林美娟出来，看见她苍白却带着笑意的脸，李振东紧绷的神经才彻底松弛。
他小心翼翼地将婴儿放在妻子枕边，三只手交叠在一起，新生儿的体温透过襁褓传来，温暖而坚定。
窗外，雨不知何时停了，月光温柔地淌进病房，为这崭新的三口之家镀上一层圣洁的银边。
消毒水的气息混着产房特有的温热，在晨光中轻轻流转。
李振东搬了把塑料椅贴在病床边，膝盖几乎要碰到林美娟的被褥。
他歪着头，目光在妻子苍白的脸庞与襁褓中皱巴巴的小脸间来回游移，嘴角的笑意怎么也藏不住。
\"老婆，我们的儿子长的很像你。\"李振东的声音放得极轻，生怕惊扰了熟睡的婴儿。
他伸出食指，小心翼翼地蹭了蹭小家伙泛红的脸颊，新生儿本能地攥住他的指尖，肉乎乎的掌心传来柔软的力道。
林美娟挣扎着支起身子，产后的虚弱让她动作迟缓。
额前碎发被汗水浸湿，却遮不住眼底的温柔。
\"是吗？我都没仔细看清楚。\"她的声音带着沙哑，却比任何时候都充满期待。
李振东立刻捧起婴儿，让孩子的小脸转向林美娟。
新生儿皱着鼻子打了个奶嗝，粉嘟嘟的嘴唇一张一合，像只撒娇的小兽。
\"嗯，特别像，长大后一定是个美男子。\"李振东说着，忽然想起求婚那晚，林美娟站在漫天星斗下的模样——此刻儿子睫毛投下的阴影，竟与当时她低垂的眉眼如出一辙。
\"你看你就在那傻笑了...\"林美娟伸手想戳戳丈夫的酒窝，手臂却突然脱力垂落。
李振东眼疾手快地握住她的指尖，掌心的温度透过相触的皮肤缓缓蔓延。
\"老婆你辛苦啦！\"李振东俯身将脸埋进林美娟汗湿的发间，声音闷闷的。
他想起昨夜雨幕中飞驰的汽车，想起产房外漫长的等待，想起听到第一声啼哭时几乎要窒息的心跳。
所有的焦虑与不安，在这一刻都化作了汹涌的感激。
林美娟扭头看向身边的小生命，婴儿不知何时睁开了眼睛，乌溜溜的眼珠懵懂地转动着。
\"孩子平安健康就好，咱们一家三口终于见面了。\"她的手指轻轻抚过婴儿毛茸茸的头顶，新生儿突然咧开没牙的小嘴，像是在回应母亲的抚摸。
窗外，晨雾渐渐散去，第一缕阳光穿透云层，温柔地落在三人交叠的手背上。
李振东忽然觉得，世界在此刻圆满得不可思议——曾经熬夜加班的疲惫，创业路上的艰辛，甚至那些未说出口的隐忧，都在这温暖的晨光中悄然消散。