马林梵多精英训练营医疗中心的独立病房内，时间仿佛被浸泡在消毒水与缓慢愈合的伤痛中，粘稠而沉重。床头柜上，那三枚冰冷闪亮的勋章，如同无声的墓碑，记录着一场用鲜血与生命换来的、令人心情复杂的“胜利”。艾斯、路飞、林克三人，在身体逐渐康复的同时，内心却经历着一场不为人知的、更为剧烈的风暴。
艾斯臂骨的裂缝在生骨药的效力下渐渐弥合，但体内那曾狂暴燃烧的火焰却异常沉寂，仿佛连同他的某种炽热情感一同被冰封。他终日靠坐在床头，帽檐压得极低，目光时而空洞地望着窗外操场上那些挥汗如雨的新兵，时而死死盯着自己缠满绷带、偶尔不受控制微微颤抖的双手，仿佛那上面沾染着永远无法洗净的血污。路飞橡胶身体的恐怖恢复力让他外伤好得最快，但他不再没心没肺地吵闹，只是盘腿坐在床上，对着堆积如山的食物默默啃食，橡胶眼睛偶尔会失去焦点，望着虚空，流露出一种与他性格极不相符的、沉重的茫然。林克的外伤已无大碍，但精神力的透支和初觉醒见闻色的紊乱，让他时常陷入低烧与头痛，大部分时间闭目假寐，实则是在脑海中反复“复盘”那场战斗的每一个细节，试图梳理那庞杂的信息流，并压抑着因感知过于敏锐而涌入的、来自整个要塞的悲伤与压抑的情绪。
这种近乎凝滞的、被荣誉与伤疤共同封印的沉默，在某个午后，被一阵沉稳而富有节奏的敲门声打破。
门被推开，进来的不是例行检查的医护兵，也不是送来补给的巴斯提尤，而是身着一身简单训练服、肩披正义大氅的泽法。他高大的身影几乎堵住了门口的光线，花白的头发梳理得一丝不苟，脸上那道疤痕在午后的光线下显得格外深刻，眼神平静，却带着一种能穿透灵魂的锐利。
病房内的空气瞬间绷紧。艾斯下意识地挺直了背脊（牵动了伤口，让他眉头微蹙），路飞停止了咀嚼，橡胶腮帮子鼓鼓的，愣愣地看着泽法，林克也缓缓睁开了眼睛，目光清明地迎向泽法。
泽法没有说话，目光缓缓扫过三人。他先看了看艾斯帽檐下紧绷的下颌线和那双隐藏在阴影里、却难掩挣扎的眼睛，又看了看路飞那难得严肃起来的橡胶脸和身上尚未完全褪去的狰狞伤疤，最后，他的目光落在林克苍白但异常冷静的脸上，尤其是在他额角那道因精神透支而新添的、不易察觉的淡青色血管纹路上停留了一瞬。
没有寒暄，没有慰问，更没有提及那场战斗或那几枚勋章。泽法径直走到窗边，背对着三人，望着窗外远处波澜壮阔的大海和港口林立的军舰桅杆。他的声音低沉而平稳，却带着千钧重压，打破了病房的寂静：
“伤，会好。疤，会留。勋章，会蒙尘。”他顿了顿，仿佛在给这三个字留出沉淀的时间，然后缓缓转过身，目光如炬，依次钉在三人脸上，“现在，告诉我——经过这一仗，你们用眼睛看到的，用身体记住的，用……心感受到的，”他的目光在林克身上略有停顿，“所谓的‘正义’，到底是什么？”
问题如同重锤，狠狠砸在三人的心湖上，激起滔天巨浪。
病房内陷入了更长久的、几乎令人窒息的沉默。窗外训练场的口号声、海鸥的鸣叫、甚至医疗仪器的滴答声，都仿佛被隔绝在外。
路飞橡胶眉头拧成了疙瘩，他努力思考着，橡胶脑袋晃了晃，最后憋出一句：“正义……就是把坏蛋打飞！保护肉……呃，保护同伴！不让像诺顿大叔那样的人再受伤！” 他的回答直接而纯粹，源于他最本能的感受，却也是这场血战留给他最深刻的烙印——保护。
艾斯身体微微一颤，帽檐下的阴影更重了。他紧抿着嘴唇，指甲深深掐入掌心。正义？海军高举的正义旗帜下，是哥亚王国贵族的肮脏交易，是塞壬那种视人命如草芥的疯狂，是cp0那抹杀一切痕迹的冷酷，是诺顿舰长的残废，是无数士兵的沉海……这和他从小被灌输的、卡普所代表的“捉海贼”的简单正义，截然不同。他体内的火焰似乎有了一丝躁动，却又被更深的迷茫压制。他张了张嘴，最终却什么也没说出来，只是将头埋得更低。他的正义，被现实撕扯得支离破碎。
林克迎接着泽法审视的目光，没有立刻回答。他的大脑飞速运转，将战斗中的每一个画面、每一种感受、每一次抉择都调动起来。他“看到”了海贼的凶残，也“看到”了海军士兵的英勇与牺牲；他“感受”到了塞壬操控生命的邪恶，也“感受”到了卡普那守护后辈的铁拳温情；他“洞察”了那枚勋章背后的政治考量，也“洞察”了泽法此刻问题深处的沉重。他缓缓开口，声音因虚弱而有些沙哑，却异常清晰：“正义……不是一面简单的旗帜。它像是在暴风雨中航行的船，需要力量去驾驭，需要罗盘去指引方向，但更重要的是……掌舵的人，要知道船最终要驶向哪里，以及，愿意为抵达那里付出怎样的代价。” 他顿了顿，看向艾斯和路飞，“我们……可能就是这艘船上的水手，或者……未来的舵手之一。我们现在需要知道的，不仅是如何划桨，更是为什么要航行。”
泽法听着三人的回答，脸上没有任何赞许或批评的表情，眼神却愈发深邃。路飞的答案，是基石，纯粹却易被利用。艾斯的沉默，是迷惘，是蜕变前必经的阵痛。林克的比喻，是洞察，已触及了问题的复杂内核。
“很好。”泽法终于再次开口，声音依旧平稳，却带着一种无形的力量，“记住你们今天的答案，也记住你们没说完的话。这，就是你们伤愈归队前，唯一的，也是最重要的课题。”
他走到病房中央，目光扫过三人：“不要急着回答我。用你们的眼睛去看，不只是看敌人，也看战友，看上层，看这片大海的每一个角落。用你们的身体去感受，感受胜利的代价，感受力量的边界，感受弱者的无助。用你们的心……去判断。”
他停顿了一下，语气加重：“海军的‘正义’背后，有光，也有影。世界政府的旗帜下，有庇护，也有枷锁。这片大海上，有必须铲除的邪恶，也有……值得守护的自由。如何抉择，取决于你们自己。”
“等你们想清楚了，或者说，当你们不得不做出选择的时候，”泽法的目光变得无比锐利，仿佛能看透未来，“我希望你们的答案，不是来自教科书，不是来自任何人的命令，而是来自这里——”他抬起手，重重地点了点自己的心口，“和这里。”他又指了指自己的额头。
说完，泽法不再停留，转身，大步离开了病房。沉重的关门声，如同最终的定音鼓，敲在了三人的心头。
病房内，再次恢复了寂静。但这一次的寂静，与之前截然不同。不再是伤痛和迷茫的泥沼，而是如同暴风雨来临前，充满了思考张力的、深沉的宁静。
艾斯缓缓抬起头，帽檐下的眼神不再空洞，而是燃烧着一种复杂的、仿佛要烧穿一切迷雾的火焰。路飞橡胶脸上一片严肃，他不再看肉排，而是看着自己的橡胶拳头，仿佛在思考这拳头除了打飞坏蛋，还能守护什么。林克闭上眼，深深吸了一口气，泽法的课题，像一把钥匙，打开了他脑海中无数纷乱信息的大门，指向了一个更加宏大而艰难的思考方向。
泽法的课题，没有答案，只有追寻。而这追寻本身，将成为他们未来道路上，最沉重，也最明亮的灯塔。