巧克力的最后一滴糖浆，正缓缓脱离包装纸，向下坠落。
林风抬手一弹，指尖秩序之力轻点空中，那滴糖浆瞬间悬停，像一颗琥珀色的星辰凝在门缝前。他没动，苏然和大壮也没喘大气。
“它认的是味道。”林风低声道，“但要的是记忆。”
大壮挠头：“你咬一口能回放童年VcR？”
“差不多。”林风把巧克力凑到唇边，轻轻咬下一块。糖浆在舌尖化开的刹那，一股暖流从胃里升上来——不是能量，是感觉。炉火噼啪响，母亲的声音从厨房传来：“小风，可可热了。”那年他七岁，窗外雪落无声。
门缝青光骤变，由冷转暖，金红涟漪层层荡出，像是被什么古老的东西轻轻回应了一下。
“成了。”苏然眼睛一亮，“情感编码激活了！这门不是机器，是活的认证官！”
“那咱是不是该报身份证号加指纹？”大壮嘟囔着，手却已经按在腰间吃货背包上，“需要我献祭一包辣条不？”
林风没理他，闭眼继续感受门内脉动。那节奏越来越清晰，像心跳，又像某种远古咒语的节拍。六道符环在石门深处浮现，依次旋转，速度各异，彼此错位，却又隐隐相连。
“三秒一震，像打鼓。”林风睁开眼，“大壮，你负责最外层那圈。”
“我拿啥打？用手拍？”大壮摊手。
“用混沌结晶。”林风右手一划，秩序绑带微亮，“我给你调频。”
话音落，他深吸一口气。这一口气吸得极慢，体内修为如星河倒卷，压缩再压缩，几乎凝成一点虚无。吐纳之间，天地间最细微的秩序碎片自动汇入经脉，又被系统瞬间提纯。
“来了。”林风低喝。
大壮掌心拍地，一枚混沌结晶炸裂，狂暴能量顺着地面蔓延，精准撞上第一道符环。轰！符环青光暴涨，稳稳定住节奏。
“苏然，细流注入，别断。”林风指尖轻点空气，留下一道短暂驻留的能量轨迹。
苏然立刻会意，生命术绿光如丝线般渗入第二、四环，灵力绵长不断，像春雨润土。符环转速渐趋平稳。
“第五、六环交给我。”林风闭眼，静默推演数据疯狂滚动，“误差不能超零点一秒。”
他每一次呼吸都卡在门内脉动的间隙，吐纳即出招。压缩千倍的秩序之力随指尖迸发，精准切入最后一环的运转节点。
咔、咔、咔、咔、咔、咔——
六声轻响，六环符阵同时由青转金，轰然共鸣。整座地窟剧烈震动，岩壁碎屑簌簌落下。
“封印解了！”大壮咧嘴。
话音未落，一股无形压力自门内喷涌而出，空气扭曲，三人经脉剧震，膝盖一软，差点跪地。
林风怒睁双眼，右手猛地一扯秩序绑带，体表瞬间展开一层近乎透明的领域——秩序领域撑开，硬生生扛住精神压迫。
“别看太久。”他声音压得极低，“防精神污染。”
三人齐闭眼，三秒后睁眼，视线已稳。
眼前石门彻底敞开，一道阶梯自虚空延伸而出，通向一片吞噬光线的深邃幽暗。那不是黑暗，是比黑更深的东西，仿佛宇宙初开前的虚无。
阶梯表面浮现金色纹路，隐隐与林风右手绑带上的回路产生共鸣，像久别重逢的亲人互相呼唤。
“这梯子……走得不踏实。”大壮咽了口唾沫，“万一是通往地狱食堂的VIp通道呢？”
“那就顺便吃顿好的。”林风冷笑，将手中最后一滴糖浆轻轻滴入门缝。
滋——
白烟升起，阶梯金纹骤然明亮，嗡鸣声如远古钟响，回荡在整个地核深处。
三人对视一眼，没有多余言语。
林风迈步，踏上第一级台阶。脚底传来温热触感，像是踩在活着的金属上。
苏然紧随其后，战术平板屏幕疯狂跳动，记录着门内能量频谱，绿光映在她镜片上，一闪一闪。
大壮最后一个上阶，鼻尖还残留焦糖气息，嘴里嘀咕：“下次真该带个烤红薯来，说不定能换张会员卡。”
阶梯尽头，幽光翻涌，似有无数画面在深处闪现——破碎的城市、燃烧的星河、龙影横空、仙使坠落……还有个模糊身影站在创世核心前，背影与林风竟有七分相似。
林风瞳孔微缩。
“那是……”
“别出声。”苏然突然拽住他衣角，“你看阶梯纹路。”
林风低头。金色纹路正在缓慢变化，组成一段符号序列，与父亲笔记最后一页的残图完全一致。
“这不是路。”他喃喃，“是说明书。”
“啥说明书？”大壮凑过来。
“教你怎么重启世界那种。”林风抬起右手，秩序绑带微微发烫，与阶梯纹路共振频率逐渐同步。
苏然快速敲击平板：“能量读数异常，门内时间流速不稳定，可能连接多个时间节点。”
“也就是说，”大壮挠头，“咱一脚踏进去，可能直接跳到昨天晚饭前？”
“也可能是三千年前。”林风盯着前方幽光，“或者三万年后。”
三人静立阶梯之上，谁也没有再往前一步。
远处，那片虚无深处，忽然传来一声极轻的“叮”，像是某个系统提示音响起。
林风猛地回头。
身后石门依旧敞开，阶梯完好，一切如常。
但他知道，有什么变了。
绑带上的秩序回路，多了一道从未见过的金色细纹，正缓缓流动，如同新生的血脉。
“系统……升级了？”他低声自语。
苏然抬头看向他：“你说啥？”
林风没答。他感觉到体内修为在自动压缩，比以往快了十倍不止。每一次呼吸，吸收的不只是秩序碎片，还有某种更原始的东西——像是规则本身，在向他低语。
大壮忽然抽了抽鼻子：“你们闻到了吗？”
“什么？”苏然问。
“不是焦糖了。”大壮皱眉，“是……铁锈味，混着雨水。”
林风眼神一凛。
那是血的味道。很淡，但从阶梯尽头飘来的。
他抬起脚，准备再进一步。
就在这时，阶梯金纹突然停止流动，所有光芒尽数熄灭。
三人身影瞬间被黑暗吞没。
唯有林风右手绑带上，那道新生的金色细纹，仍在缓缓跳动，像一颗正在苏醒的心脏。