1991年秋，南州城南菜场刚散场，满地菜叶混着泥水，腥腐气裹着冷风扑面而来。林砚赶到时，警戒线已围起，几名警员蹲在角落勘查，一具女尸蜷缩在菜场后侧的垃圾站旁，被破旧麻袋半裹着，苍蝇嗡嗡盘旋。
“林队，报案人是保洁阿姨，清理垃圾时发现的，尸体已经僵硬，看着死了挺久。”赵伟迎上来，脸色凝重，“现场没找到身份证、钱包，暂时没法确认身份，周围散落的都是菜场垃圾，痕迹全被破坏了。”
苏晓已蹲下身剪开麻袋，女尸穿着灰蓝色碎花衬衫、深色长裤，衣物陈旧但整洁，颈部有明显勒痕，皮肤青紫，瞳孔散大，初步判断是机械性窒息死亡，死亡时间在48小时左右。“勒痕边缘有纤维残留，像是麻绳之类的粗糙绳索造成的，身上无其他外伤，没挣扎痕迹，大概率是熟人作案后抛尸至此。”苏晓一边提取勒痕处残留纤维，一边沉声说。
林砚环顾四周，垃圾站紧邻菜场后墙，墙外是僻静小巷，路面泥泞，能看到模糊的车轮印，像是三轮车轮胎留下的。“菜场商贩大多凌晨出摊，傍晚收摊，抛尸时间应该是深夜，避开了人流。”林砚指着车轮印，“赵伟，立刻排查菜场周边有三轮车的商户和住户，重点找近期清洗过车厢、有可疑行踪的。”
苏晓这时在女尸口袋里摸出一张揉皱的纸片，展开后是半截票据，边缘撕裂，仅能看清“南州纺织厂”“布料款”“5.2元”字样，还有半个模糊的签名，笔画潦草，像是“陈”字开头。“这票据像是纺织厂的购货凭证，死者或许和纺织厂有关，可能是职工，也可能是商贩。”林砚捏着票据，目光沉凝。
南州纺织厂是当地老牌国企，职工加上家属近千人，排查难度不小。林砚当即分工，赵伟带警员去纺织厂调取近半年的购货票据存根，核对签名和金额；苏晓带技术组回实验室，检测勒痕处纤维成分，比对票据上的残留指纹；自己则留在菜场，询问周边商贩和保洁。
保洁阿姨回忆，两天前深夜两点多，她起夜时隐约听到菜场方向有三轮车动静，当时没在意，现在想来，那时间根本没人出摊，大概率是抛尸的。几名商贩则说，没见过穿这类碎花衬衫的陌生女人频繁出入菜场，倒是纺织厂有不少女工偶尔会来买菜，具体长相记不清了。
傍晚时分，赵伟那边传来消息，纺织厂购货票据存根里，确实有一张半年前的单据，金额5.2元，用途布料款，签名是“陈秀兰”，字迹与半截票据上的残留签名完全吻合。“陈秀兰，38岁，纺织厂织布车间女工，已婚，丈夫叫刘建军，是菜场周边的个体修鞋匠，家里有一辆蓝色三轮车，刚好符合抛尸工具特征。”赵伟语速急促，“更关键的是，陈秀兰已经两天没去厂里上班，同事说她平时从不旷工，打电话到家里也没人接，刘建军说她回乡下娘家了，但纺织厂联系她娘家，却说没见过人。”
林砚心头一紧，刘建军有重大嫌疑。他立刻带队赶往刘建军的修鞋摊，摊位在菜场东侧路口，此时空无一人，旁边停着一辆蓝色三轮车，车厢底部隐约有褐色污渍，像是血迹干涸后的痕迹，车厢边缘还沾着几根细小的纤维，颜色和女尸衣物纤维相近。
“刘建军在哪？”林砚问旁边商贩，对方说刘建军今天一早就收摊了，神色慌张，像是有急事。林砚当即让人封锁摊位，提取车厢污渍和纤维，同时调取刘建军的住址，赶去他家。
刘建军家住在菜场附近的平房，院门虚掩着，推门进去，院里杂乱，晾衣绳上挂着几件男人衣物，没看到女式衣物。堂屋桌子上放着一瓶白酒，几个空菜碟，还有一截麻绳，麻绳粗糙，表面有磨损，与苏晓之前推测的勒痕工具特征相符。
林砚刚拿起麻绳，就听到院外传来脚步声，回头一看，刘建军拎着一个包裹走进来，看到满院警员，脸色瞬间惨白，手里的包裹“哐当”掉在地上，里面的衣物散落出来，正是一件灰蓝色碎花衬衫，和死者身上的一模一样。
“你……你们怎么在这里？”刘建军声音颤抖，双腿发软，想往后退，被赵伟上前一把按住。
“你妻子陈秀兰在哪？”林砚盯着他的眼睛，语气冰冷。刘建军眼神躲闪，支支吾吾说不出话，额头直冒冷汗。
这时，苏晓的检测结果传来，车厢底部污渍是血迹，dNA与陈秀兰的血型一致（当时虽无完整dNA检测技术，但血型比对已能初步佐证）；麻绳上的纤维与陈秀兰颈部勒痕处残留纤维成分完全相同；票据上的指纹除了陈秀兰的，还有刘建军的。
铁证面前，刘建军心理防线彻底崩溃，瘫坐在地上，痛哭着交代了作案经过。原来，刘建军好赌，欠了不少赌债，最近催债的人逼得紧，他就想让陈秀兰拿出家里的积蓄还债，陈秀兰坚决不同意，说那是给孩子攒的学费和生活费，两人为此吵了无数次。
两天前晚上，刘建军又提还债的事，陈秀兰依旧拒绝，还骂他不务正业、毁了这个家。刘建军被骂急了，一时怒火攻心，抓起院里的麻绳，趁陈秀兰转身时勒住她的脖子，直到她没了呼吸。杀了人后，他怕被发现，连夜用自家三轮车将尸体拉到菜场垃圾站抛尸，回来后又清理了车厢，想假装陈秀兰回娘家，掩盖罪行，没想到还是被警方识破了。
“我错了，我不该杀她，她是为了孩子好，是我混蛋……”刘建军捶打着地面，悔恨不已，但为时已晚。
警员在刘建军家后院的柴房里，找到了作案用的麻绳剩余部分，还有催债的欠条，进一步佐证了他的作案动机。案件侦破后，陈秀兰的尸体被送去火化，警方联系上他们在外地上学的孩子，告知了噩耗。
林砚站在纺织厂门口，看着下班回家的女工们说说笑笑，心里五味杂陈。一场因赌债引发的悲剧，毁掉了一个完整的家庭，说到底，还是贪婪和冲动酿下的苦果。
刚回到刑侦大队，传呼机就“滴滴”响了，屏幕上跳出新的报案信息：“城西老旧小区发生入室盗窃，住户丢失大量现金，速往。”林砚收起传呼机，揉了揉眉心，对苏晓和赵伟说：“走，又有案子了。”
夜色渐浓，警车的引擎声划破夜空，朝着城西方向疾驰而去。守护这座城市的安宁，没有停歇的时候，只要有罪恶存在，他们就会一路追查到底，绝不姑息。