周佳威刚把卡莎和朵朵带进客厅，门还没关严，一股麻辣鲜香就从厨房飘了出来。
他鼻子一动：“苏姐来得真快。”
“当然啦。”苏婉系着碎花围裙从厨房探出头，手里还端着一盘毛肚，“你们前脚刚到，我后脚就送火锅底料上门了。这可是特调牛油锅，辣而不燥，吃完不上火。”
卡莎站在玄关没动，盯着那口咕嘟冒泡的铜锅，眉头微皱：“这锅……在煮毒药？怎么红得跟血似的？”
“这是辣锅！”朵朵蹦到她身边，仰头解释，“地球美食，吃了会流汗，但超爽！爹爹最爱吃，每次吃完都喊‘痛并快乐着’！”
“痛？”卡莎眯眼，“吃饭还要受罪？”
“那是形容词。”周佳威脱鞋进屋，顺手把她肩上背包摘下来，“意思是——又疼又爽，像打赢一场恶战后的那种感觉。”
苏婉笑着把食材一一摆上桌：肥牛卷、虾滑、黄喉、鸭血、金针菇……琳琅满目。
“哇！全是肉！”卡莎眼睛亮了，“这顿饭至少能养活半个部落。”
“先别动手。”周佳威拦住她伸向肥牛的手，“等水开，涮进去七上八下，毛肚才脆。”
“七上八下？”卡莎念叨，“是战斗口令吗？”
“是吃法。”苏婉夹起一片毛肚示范，“你看，放进锅里，数七下捞上来，再放下去，数八下，完成。”
卡莎盯着她的筷子，眼神认真得像在学禁术。
第一轮涮菜开始。肥牛入锅，瞬间变色，油花翻滚。
卡莎看得心痒，等不及，伸手就捞。
“别——！”周佳威话音未落。
“嗷！！”卡莎猛地缩手，整条手臂往后甩，指尖通红，“烫！太烫了！这汤里有火魔法！”
“我说了多少遍，别用手！”周佳威赶紧拉她到水槽边冲冷水，“你当这是烤兽肉呢？直接上手抓？”
“我们蛮族吃饭从来不等！”卡莎嘴硬，“热的才香！”
“那是战场炊事包。”苏婉递来创可贴，“家里吃饭，讲究一个慢字。”
朵朵坐在椅子上晃腿：“【记录：卡莎娘亲首次接触地球饮食文化，徒手捞菜被烫，评分：2.5\/10，建议重修生活课】。”
“谁要你评分！”卡莎抽回手，瞪她，“我只是……第一次见这么小的火坑还能持续烧！”
“这叫电磁炉。”周佳威关小火力，“无明火，安全。”
卡莎盯着那圈蓝光，嘀咕：“比部落火塘还稳，还没烟……你们人类有点东西。”
“来。”周佳威拿起一双筷子塞她手里，“我教你用这个。”
“两根木棍？”卡莎翻来覆去瞧，“怎么夹东西？”
“不是木棍，是餐具。”周佳威站到她身后，一手托住她手腕，另一手覆上她手指，调整姿势，“拇指压住上面这根，下面这根不动，靠手指发力。”
他的手掌完全包住她的手背，体温透过皮肤传来。
卡莎耳尖一热，声音发紧：“你……靠太近了。”
“不这样教不会。”周佳威语气平静，“来，试试夹那片肥牛。”
两人手叠着手，缓缓伸向锅边。筷子刚碰上肉片，卡莎一紧张，猛一用力——
“啪！”肥牛飞出去，精准掉进朵朵饮料杯里。
“我的柠檬茶！”朵朵尖叫。
“对不起！”卡莎慌了，“我不是故意的！”
“没事。”周佳威憋笑，“再来一次，放松点，就像握刀，但别使蛮力。”
第二次尝试，筷子终于夹住了肥牛。
“我做到了！”卡莎眼睛发亮。
“慢点提起来。”周佳威低声提醒，“别抖。”
筷子颤巍巍地把肉送到她碗里。她迫不及待夹起来就往嘴里送。
“等等！”苏婉急喊，“吹一下！太烫！”
“不用！”卡莎一口咬下。
“唔——！”她整张脸皱成一团，嘴巴张合不停，“好烫！舌头要熟了！”
苏婉连忙递水：“慢点吃，没人跟你抢。”
周佳威拍拍她背：“战场上抢食是为了活命，家里吃饭是为了享受。明白区别吗？”
卡莎喝完水，低头看着碗里那块没吃完的肥牛，声音低了些：“原来……吃饭也能这么小心。”
“当然。”苏婉夹了块嫩豆腐，轻轻吹了几下，放进她碗里，“这个容易烫，我帮你凉好了。”
卡莎怔住，盯着那块白豆腐，好久没说话。
朵朵举起杯子：“敬地球火锅！让我们的卡莎娘亲学会优雅进食！”
“谁优雅了！”卡莎嘴硬，却把筷子攥得更紧，低头继续练。
接下来的半小时，她从夹不住菜到能稳稳捞起虾滑，甚至学会了“七上八下”。
“我宣布！”朵朵吃完最后一块小熊饼干，拍桌起身，“【教学成果验收通过！卡莎娘亲已掌握基础用餐技能，建议晋升为‘准家属’】！”
“什么准家属！”卡莎红着脸反驳，“我只是学个吃饭工具！又不是真要——”
“要什么？”周佳威挑眉。
“没什么！”她低头猛喝汤，结果又被烫得咳嗽。
苏婉轻笑：“看来还得再练练。”
周佳威给她盛了碗米饭：“来，配着吃，降温。”
卡莎接过碗，指尖不小心蹭到他手心。
两人同时一顿。
她迅速收回手，假装专注扒饭。
周佳威也没说话，只是嘴角微微扬起。
朵朵悄悄掏出空间速记本，银光一闪：【接触频率达标，心跳同步率提升至68%，建议本周内安排第二次共餐，推进‘牵手可行性测试’】。
苏婉收拾空盘，轻声问：“卡莎，还想吃吗？还有牛肉丸。”
“想吃！”卡莎举手，“但我自己来！”
她夹起一颗丸子放进锅里，盯着它浮起、变色，然后小心翼翼捞出，吹了又吹，才敢入口。
“怎么样？”周佳威问。
卡莎咀嚼几下，眼睛突然睁大：“这个……弹牙！像打了胜仗后的庆功肉！”
“那是鱼丸。”朵朵纠正，“不是肉。”
“一样好吃！”卡莎咧嘴笑了，小麦色的脸颊露出两个浅浅酒窝，“原来你们地球人，不只是会造铁盒子，还会做神仙食物！”
“那以后常来吃。”周佳威笑着说，“我家火锅，随时为你开锅。”
卡莎抬头看他，火焰映在她金色的瞳孔里，像熔化的黄金。
她没说话，但嘴角一直没放下。
苏婉擦干净桌子，柔声道：“锅底还有汤，要不要下一碗面？”
“我要！”朵朵举手。
“我也要。”卡莎跟着说。
周佳威正要答应，手机突然震动。
他看了一眼，是夏晴发来的消息：【电影院新片上映，家庭场次，四张票已买好，六点准时开场，不准迟到】。
他抬头看墙上的钟：五点二十三分。
“吃完面就得走。”他说，“夏晴订了电影票。”
“看电影？”卡莎好奇，“是战斗影像记录吗？”
“比那有意思。”朵朵神秘一笑，“有声有色，还能哭能笑，爹爹上次看《流浪地球》直接泪洒 popcorn桶。”
“popcorn是什么？”
“爆米花。”周佳威起身，“待会你就知道了。”
苏婉把面条下进锅里，热气再次升腾。
四个人围坐一圈，笑声在客厅回荡。
卡莎低头吃面，忽然小声说了句：“今天……挺暖和的。”
周佳威看了她一眼，没接话，只是伸手揉了揉她的发。
窗外夜色深沉，屋内灯火通明。
面条在红汤里翻滚，热气模糊了玻璃。