腊月二十八，年关真正到了眼前。大雪封山，将桃源村裹成一个与世隔绝的银白世界，却也封不住越来越浓的年味。家家户户屋檐下挂起了冰棱，也挂起了腌制的腊肉、香肠，蒸笼里冒出的热气带着诱人的香味，融化了窗棂上的冰霜。
合作社的院子里，却比往常更热闹了几分。今年的年终分红，因为药材品质提升和联合社渠道拓展，比去年丰厚了不少。福伯和周支书、赵大姐商量后，决定不仅分钱，还特意从合作社收益中拿出一部分，置办了些实用的年货，每户一份。
巧婶带着几个手脚利落的妇女，正在仓库门口分装年货。新米、菜籽油、合作社自产的优质干香菇和木耳，还有一小包精心配制的驱寒养生药茶。大家脸上都洋溢着笑容，手脚麻利地装着袋，互相打趣着谁家今年能过个肥年。
“周婶子，你家小子今年回来过年不？”
“回来！明天就到！说是在城里买了啥年货，我说咱合作社分的，比啥都强！”
林晚和墨兰也在一旁帮忙。墨兰仔细检查着每一包药茶的配伍是否准确，林晚则负责登记造册，确保每家每户都能领到。看着乡亲们满足的笑脸，听着他们朴实的家常，林晚心里充满了踏实感。这种通过共同努力换来实实在在收获的喜悦，远比她在城市里拿到年终奖金时更加深刻和温暖。
水生骑着三轮车，冒着风雪，一趟趟地把年货送到行动不便的老人家里。回来时，眉毛和睫毛上都结了一层白霜，却咧着嘴笑：“五保户李奶奶可高兴了，非要给我塞一把炒花生。”
傍晚时分，风雪渐歇。所有的年货都分发完毕，合作社也准备放假了。林晚、福伯、张维、水生几个人最后检查了一遍仓库的门窗，给留守的牲畜添了草料。
福伯站在院子里，望着银装素裹的村庄和袅袅升起的炊烟，长长地舒了口气，白雾在冷空气中久久不散：“忙活了一年，总算可以安安生生过个年了。”
张维搓着手，脸上带着科研人员特有的兴奋：“福伯，过了年，等王教授他们来了，咱们的‘桃源生态种植法’就有机会得到专家认可了！”
水生也充满期待：“到时候，咱们的药材肯定能卖得更远，更好！”
林晚看着他们，笑了笑，没有立刻接话。她抬头望向远处白雪覆盖的山峦，心里清楚，专家的认可和市场的拓展固然重要，但更重要的，是脚下这片土地的可持续产出，是乡亲们脸上常驻的笑容。来年的挑战只会更多，但有了这个冬天的积淀和这份团圆的温暖，她心里有底。
“走吧，”她轻声说，“都回家吧，好好过年。有什么事，年后再议。”
墨兰提着一盏灯笼从屋里出来，昏黄温暖的光晕照亮了脚下的雪地：“晚晚，回家吧，妈给你炖了鸡汤。”
几人互相道别，各自踏着积雪朝家的方向走去。灯笼的光在雪地上投下移动的光斑，脚步声咯吱作响，在寂静的雪夜里传得很远。家家户户的窗户里都透出温暖的灯光，隐约传来团聚的欢声笑语。
这个年关，大雪封住了出山的路，却封不住人们对美好生活的期盼和彼此相连的温暖。合作社仓库里的炭火暂时熄灭了，但每家每户的灶火都烧得正旺，照亮着团圆，也孕育着新的希望。