苏建国是被一种沉闷的、令人窒息的呛咳和刺骨的冰冷唤醒的。
意识如同沉在漆黑冰冷的海底，艰难地向上挣扎。每一次呼吸都吸进浓重的、带着强烈土腥和腐朽木屑味道的粉尘，呛得他肺叶火烧火燎地疼。剧痛从身体的各个角落同时炸开——左臂像是被什么重物狠狠碾过，传来骨头错位的尖锐痛楚；后背火辣辣一片，应该是被尖锐的瓦砾划开了长长的口子；额头黏腻滚烫，温热的液体正缓慢地淌过眼皮，流进嘴角，带着浓重的铁锈味。
黑暗，是绝对的、凝固的、带着死亡重量的黑暗。他动弹不得，身体被沉重冰冷的东西死死压住，只有右臂和右腿似乎还能感受到一些麻木的知觉。身下是尖锐的碎石和断裂的木头，硌得他生疼。
短暂的茫然后，巨大的恐惧如同冰水瞬间浇透了全身，比身体的剧痛更尖锐百倍地刺穿了他的心脏！
家人！大姐！卫东！卫民！晓光！
“呃…呃啊…”他想喊，喉咙却像被砂纸磨过，只能发出破碎嘶哑的气音。他用还能活动的右手，发疯般地摸索着四周。触手所及，全是冰冷、坚硬、棱角分明的断砖碎瓦，还有湿漉漉、带着腐朽气味的泥土和断裂的木茬。空间极其狭小，上方是沉重得令人绝望的压力，他就像被嵌在混凝土里的活化石。
“桂兰！卫东！卫民！晓光！”他拼尽全力嘶吼出来，声音在封闭的废墟夹层里沉闷地回荡，带着血沫的腥气。回应他的，只有令人心悸的死寂，以及上方偶尔传来的、极其细微的碎屑滑落的“簌簌”声。这死寂比任何声音都更可怕，像无数根冰冷的针，扎进他每一寸神经。
不行！不能死在这里！不能让他们死在这里！
一股源自长兄本能的、近乎野兽般的求生欲和守护欲，猛地压倒了所有的疼痛和恐惧。他必须出去！他必须找到他们！他猛地弓起还能活动的腰背，用尽全身力气向上顶！肩膀和后背的伤口瞬间崩裂，剧痛让他眼前发黑，但头顶那沉重冰冷的东西只是微微松动了一下，落下更多的碎土。
他喘着粗气，强迫自己冷静。右手在黑暗中疯狂地摸索着，寻找任何可能的支撑点或缝隙。指尖触碰到一块相对稳固的、似乎是断裂房梁的木头边缘。他死死抠住那粗糙的木茬，不顾木刺深深扎进指甲缝的剧痛，用尽全身的力气，借助腰腿还能使出的微弱力量，一点一点，向上挪动身体！每一次微小的移动，都伴随着骨骼的呻吟和上方碎石的倾泻，砸在他的头上、背上，但他全然不顾。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许像一个世纪般漫长。汗水混合着血水糊满了他的脸，每一次呼吸都带着拉风箱般的嘶鸣。终于，他感到头顶的压力似乎松动了些许，一丝极其微弱、带着浓重尘埃味道的凉气透了进来！
有缝隙！
这微弱的空气如同强心针！他喉咙里发出嗬嗬的低吼，像一头濒死的困兽爆发出最后的力量。他用右手手肘死死抵住那块木头，用肩头、用头顶，不顾一切地向上猛顶！石块和瓦砾砸落，划破他的头皮、脸颊，但他感觉不到疼了。唯一的念头就是顶开它！顶开这该死的黑暗！
“轰隆…哗啦…”
一片沉重的、带着泥灰的杂物终于被他顶开了一个豁口！一片灰蒙蒙的、带着大量悬浮尘埃的光线，刺痛了他适应了黑暗的眼睛，猛地刺了进来！他贪婪地、大口地呼吸着外面污浊但相对新鲜的空气，剧烈的咳嗽让他整个胸腔都在震动。
他顾不上喘息，用淌血的右手扒住豁口的边缘，奋力地将上半身从那死亡囚笼里拖了出来！
眼前的景象，让他瞬间窒息。
曾经熟悉的青瓦巷，他清晨推着自行车离开时还沐浴在晨光里的家园，此刻已化为一片末日般的废墟。目光所及，尽是断壁残垣。苏家小院彻底消失了，只剩下一堆小山般、狰狞扭曲的瓦砾堆。断裂的房梁像巨大的、折断的兽骨，从废墟中刺出，指向灰蒙蒙的天空。邻居家的房子也大多坍塌，只剩下残破的框架在尘埃中若隐若现。空气中弥漫着浓重的尘土味、血腥味，还有一种令人作呕的、淡淡的、类似石灰遇水的刺鼻气味。
死寂！可怕的死寂笼罩着这片废墟！只有远处隐约传来凄厉的哭喊和模糊的呼救声，更衬托出眼前这堆埋葬了他所有亲人的瓦砾堆的绝望。
“桂兰——！卫东——！卫民——！晓光——！！！”
苏建国用尽全身力气嘶吼起来，声音嘶哑得如同破锣，带着血沫，在空旷的废墟上空回荡。他挣扎着，手脚并用地从那个狭小的豁口里完全爬出来。左臂传来钻心的剧痛，软软地垂在身侧，但他根本顾不上。他踉跄着扑向那堆埋葬了所有温暖的废墟，扑向记忆中最后看到大姐、卫东和晓光的位置。
“大姐！听见吗？晓光！二弟！三弟！回答我！”他一边嘶吼，一边跪倒在冰冷的瓦砾上，用那只唯一还能活动的右手，疯狂地扒拉着！
砖块沉重冰冷，边缘锋利如刀，瞬间将他布满老茧的手掌割开一道道血口。断裂的木头带着尖刺，深深扎进他的皮肉。指甲在坚硬的石块上崩裂、翻卷，鲜血淋漓。但他感觉不到疼！他像一台失去理智的机器，只知道扒！扒开这些该死的石头！扒开这地狱的盖子！
“桂兰！晓光！你们在哪儿？应一声啊！”他的声音带着哭腔，带着绝望的颤抖。泪水混着血水和汗水，在他布满尘土的脸上冲刷出泥泞的沟壑。他扒开一块碎裂的墙砖，下面压着一件熟悉的、洗得发白的蓝工装——那是他早上出门时穿在身上的，灾难发生时脱下来搭在椅背上了。他像抓住救命稻草般抓起那件破衣服，又绝望地扔掉。
他扒开一堆瓦片，看到了半截断裂的木摇床，那是晓光的摇篮！碎花布的小被子一角被压在下面，沾满了泥污。苏建国的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住！他发疯似的扒开周围的碎砖，手指在尖锐的瓦砾间抠挖得血肉模糊。
“晓光！我的晓光！你在哪儿？舅舅来了！舅舅来救你了！”他对着那小小的碎花被片嘶吼，仿佛女儿就躲在下面。然而，除了冰冷的瓦砾，什么都没有。
恐惧如同冰冷的毒蛇，缠绕住他的心脏，越收越紧。他猛地转向另一个方向，记忆中卫东最后扑过来的位置。那里的废墟堆得尤其高，尤其狰狞。
“卫东！卫东！”他扑过去，用肩膀、用身体去顶开一根斜插着的沉重断梁！断梁纹丝不动，他肩膀的伤口再次崩裂，鲜血浸透了破烂的汗衫。他只能用手，用那只已经痛到麻木、鲜血淋漓的手，去扒开断梁周围的砖石碎块。
一块磨盘大的青灰色瓦砾被他用尽全力掀开，下面露出了…一角熟悉的、沾满灰尘的旧背心！那是卫东练拳时擦汗的背心！
“卫东！”苏建国目眦欲裂，喉咙里发出野兽般的呜咽。他发狂地扒开覆盖在背心上的碎石泥土。手指触到了什么！不是冰冷的石头，是布料下的…身体！带着一丝微弱的、几乎无法察觉的温度！
希望的火苗猛地窜起！
“卫东！卫东！撑住！哥来了！哥救你出来！”他嘶吼着，声音因为极度的激动和希望而扭曲变调。他更加疯狂地清理着周围的障碍，不顾一切地扩大那个小小的洞口。指尖触到了更多的布料，然后是…冰冷僵硬的皮肤触感。
苏建国扒开最后一层浮土和碎瓦的动作猛地僵住了。
光线透过弥漫的尘埃，艰难地照进他刚刚扒开的那个小小洞口。
他看到的，是半张埋在灰土里的、年轻的侧脸。浓密的眉毛，高挺的鼻梁，紧抿的嘴唇…那是卫东！是他火爆又赤诚的二弟！
但那张脸，灰白得没有一丝血色。那双曾经燃烧着火焰、充满了少年豪气的眼睛，此刻紧紧地闭着，长长的睫毛覆盖下来，凝固着厚厚的灰尘。他的身体被几根沉重的断木和巨大的石块死死压住，以一种扭曲的、保护的姿态蜷缩着，后背弓起，双臂张开，像一尊凝固的、试图撑起坍塌天空的雕塑。身下，似乎还护着什么。
没有呼吸的起伏。没有生命的温度。只有一片死寂的冰凉。
时间，仿佛在苏建国眼前凝固了。他跪在冰冷的废墟上，保持着扒挖的姿势，右手僵在半空，指尖滴落的鲜血在尘土上砸出一个个暗红色的小坑。他张着嘴，想喊，喉咙里却像被滚烫的铅块堵住，发不出任何声音。那双布满血丝、充满疯狂希望的眼睛，瞬间被一片空洞的、死寂的绝望吞噬。世界失去了所有的声音，所有的色彩，只剩下眼前这张灰白的、凝固的年轻脸庞，和那深入骨髓的、足以将灵魂都冻结的冰冷触感。
他最后一丝侥幸，被这残酷的画面彻底碾碎。