沈清棠的手微微发抖，却仍将神经稳定剂推进了他的静脉。
那一针幽蓝的液体顺着血管爬行，带来短暂的麻痹与清明交织的错觉。
“意识镜像只能维持十七分钟。”她低声说，声音像是从很远的地方传来，“超过阈值，你的本体就会脑死亡。”
林小满点点头，目光落在终端屏幕上那是被标记为“0号残影”的数据。
像一团纠缠的旧电线，杂乱、锈蚀，却顽强地闪烁着微弱的红光——那是人类最后的挣扎，是第一个在云端后悔的亡魂。
“用死人脑子当服务器？”叶寒皱眉，声音里带着塑形者特有的冰冷质感，“你确定那玩意儿还能承载活人的意识？”
霓虹咧嘴一笑，半透明的身体在空气中扭曲成一道弧光：“正因为它‘死’得不彻底，才成了系统的盲区。防火墙扫不到它，净化程序绕开它——它是个漏洞，也是条密道。”
九叔盯着数据流，手指飞快地敲击终端：“我已经把林小满的神经拓扑图压缩成可注入包……准备好了。但记住，一旦‘0号残影’崩溃，你的意识会立刻被哀悼层的熵流撕碎，连灰都不会剩下。”
林小满深吸一口气，闭上眼。
“开始吧。”
电流刺入太阳穴的瞬间，世界炸成了无数碎片。
他“睁开眼”时，已立于一片虚无的边缘。
哀悼层。
这里没有天，也没有地。
只有漂浮的残骸——断裂的记忆桥、坍塌的情感回廊、冻结在时间里的笑声与哭声。
无数破碎的数据躯体如尘埃般悬浮，像是被风吹散的骨灰。
远处，一座由旧日照片拼接而成的钟楼，永远停在23:59，秒针颤抖着，却再不肯前行。
他开始迈出第一步。
脚下的“地面”——由模糊的家庭影像拼凑而成——瞬间崩解，化作无数尖叫的数据流卷向四周。
一股无形的力量从四面八方挤压他的意识，那是“逻辑腐蚀”，是系统对非标准存在的本能排斥。
“撑住！”霓虹的声音从现实穿透进来，带着电流杂音，“我接通了旧时代广播协议！你现在……正在直播！”
林小满没回头，也无法回头。
他的意识体在扭曲、撕裂、重组。
但他能感觉到——手腕上的信仰之书在燃烧。
金光自他体内蔓延，像一道裂缝中涌出的晨曦。
他继续走。
每一步都引发风暴。
数据旋涡在他身后炸开，记忆碎片如刀片般割过意识表层。
他看见一个男人不断重复婚礼誓言，嘴唇开合，却永远念不到“我愿意”；看见一位老妇人坐在虚拟的餐桌前，一遍遍为不存在的孙子盛饭；看见无数“死者”在无尽循环中低语：“我还活着……我还记得……别删我……”
他们不是完全消亡，而是被困在记忆的孤岛上，被系统判定为“残余”，却仍执着地维持着最后一丝存在。
就在这时——
他感应到了她。
苏昭宁。
她的数据体被困在一座由逻辑锁链编织的牢笼中，四周环绕着数十道“数据幽魂”——那些被删除的意识残影，正用悖论与死循环疯狂攻击她，试图将她同化或抹除。
“净化者……清除冗余……删除错误……”幽魂们低语，声音重叠成一片令人窒息的潮水。
苏昭宁的代码躯体已出现裂痕，光流从缝隙中溢出，像是血。
林小满冲了过去。
他不知道自己还能不能动，不知道这具由“死人脑子”承载的意识还能撑多久。
但他知道——她不能死。
信仰之树猛然震动。
“开！”
金光自他体内爆发，化作一道半球形屏障，将苏昭宁笼罩其中。
幽魂的攻击撞上光膜，竟被短暂弹开，数据流在接触的瞬间出现紊乱。
死寂。
一具幽魂缓缓靠近，它的脸由无数张哭泣的面孔拼接而成，声音却出奇地轻：
“你……有心跳？”
林小满没有回答。
他只是站在那里，任由信仰之书的光芒在虚空中燃烧。
他知道，这不是技术，不是算法，不是逻辑——这是愿力，是记忆的重量，是人类在被系统定义为“错误”后，仍不肯熄灭的执念。
而苏昭宁……她就在这里。
她的数据体微微颤动，镜面般的眼瞳中，第一次浮现出波动。
林小满抬起手，信仰之书的纹身剧烈搏动。
他要让她看见——她不是孤身一人。
他要让这些“死者”知道——有人还记得他们。
他要让整个灵境云听见——
人类的情感，从来不是冗余。
林小满的手掌与苏昭宁的数据指尖相触的瞬间，仿佛有电流贯穿了整个哀悼层。
那不是系统协议中的数据交换，而是一种更原始、更炽热的连接——像是一根火柴划破永夜，点燃了亿万沉寂的灰烬。
信仰之书在他腕上剧烈搏动，金光如脉搏般一浪高过一浪。
他没有迟疑，立刻将意识沉入记忆深处，调出那段被苏昭宁偷偷保存、反复回放的“现实日出数据”——一段未经优化、粗糙却真实的晨光影像：锈市东区破败天台上的第一缕阳光，斜斜地洒在晾衣绳上湿漉漉的旧衬衫上，远处传来早班电车吱呀的声响，还有……一只麻雀扑棱着翅膀，落在锈蚀的铁栏杆上。
这段数据本该被系统归类为“低效冗余”，可她看了三十七次。
林小满咬牙，将这段影像连同自己的愿力一同投射出去，声音在虚空中炸响：
“她不是来删除你们的！她是被你们一样的痛苦困住的人——害怕遗忘，害怕虚无，害怕变成一串没人认领的代码！”
话音落下的刹那，所有数据幽魂停滞了。
那由无数哭泣面孔拼接而成的“集体意识体”缓缓后退，发出一声低沉的、近乎悲悯的震颤。
哀悼层深处，传来一阵低鸣，像是远古地壳下的回响，又像是亿万亡魂在无声呐喊后第一次听见了回应。
苏昭宁的身体轻轻一颤。
她低头看着自己残破的数具躯体，裂痕中溢出的光流不再紊乱，反而开始缓慢回旋，仿佛被某种无形的力量牵引。
她缓缓抬头，镜面般的眼瞳第一次映出林小满的身影——不是入侵者，不是拯救者，而是一个站在深渊边缘、却依然伸出手的人。
“林小满……”她的声音很轻，像风穿过废墟的缝隙，“你为什么来？你明明可以……活得轻松一点。”
林小满笑了，笑得眼角泛红，笑得像是在菜市场被人砍价时那般市井又倔强。
“因为你说你想哭。”他声音不大，却穿透了数据风暴，“可没人该一个人哭。”
就在这一刻，信仰之书猛然一震，愿力值如潮水涌入——+4500！
金光从他体内喷薄而出，不再是防御的屏障，而是化作一道横贯虚无的光桥，连接起苏昭宁、连接起那些漂浮的记忆孤岛、连接起“0号残影”最后的意识锚点。
可就在这共鸣升腾之际，现实端的通讯频道猛然炸开九叔的嘶吼：
“秦昭启动了‘记忆湮灭程序’！整个哀悼层将在三小时内被格式化！所有未归档的残影、所有游离记忆——全都会被彻底清除！”
空气仿佛凝固。
叶寒低咒一声，霓虹的光影瞬间扭曲成警戒姿态。
沈清棠的声音颤抖着传来：“小满……你的脑波已经开始衰减，不能再拖了！”
林小满却没有动。
他握紧苏昭宁的手，感受着那冰冷数据流下微弱却真实的“存在感”。
他抬头，望向这片由遗忘与执念构筑的废土，眼中燃起火焰。
“那就在这三小时里……”他一字一顿，声音坚定如铁，“让全世界都看见这里。”
他猛然将信仰之书的共鸣频率推至极限，借助“0号残影”的漏洞权限与霓虹的非法广播协议，向所有未加密终端发起无差别推送——
哀悼层的实况直播，正式开启。
无数家庭的屏幕上，突然浮现出漂浮的记忆碎片：一个孩子反复奔跑在虚拟操场，却永远触碰不到母亲的手；一对老夫妻在数据厨房里准备年夜饭，桌边却空着三把椅子；一位少女站在上传终端前，轻声说：“如果我忘了你，请你……记得我。”
镜头无声切换，最终定格在锈市一家老旧电器铺的监控画面上——
一位白发苍苍的基底老人，正坐在摇椅里，望着突然跳出的直播画面。
当那一段“记得关灯”的记忆片段浮现时，他浑身剧震，布满皱纹的手猛地捂住嘴，老泪纵横滑落。
“那是……我老婆……”他喃喃道，声音破碎，“她走之前……最后说的……就是这句话……