第一幕
晨光刚漫过屋楼崮的山尖，古墓入口就响起了钢架搭建的叮当声。考古队调来的蓝色防护棚正一点点成型，工人踩着脚手架，将透明的防爆玻璃嵌进钢架缝隙——这玻璃能隔绝潮气，还能让后续的监测设备清晰捕捉墓内动静。林砚蹲在入口旁，手里捏着祖父留下的铜罗盘，看着张教授指挥队员安装设备。
“这是24小时毒素监测仪，只要墓内毒素浓度超过0.01mg\/kg，就会自动报警。”张教授指着刚固定好的白色仪器，屏幕上正跳动着“0.00”的绿色数值，“后续我们会重点研究东夷莒氏的‘赤铜祭祀’，还有毒骨的封存技术——这些都是前所未有的考古发现。”
林砚抬头望向防护棚，阳光透过玻璃洒在墓道入口，照亮了地面残留的、已被清理干净的石灰痕迹——那是1962年祖父试图封毒的印记。她把罗盘轻轻放在防护棚的角落，像是在给祖父留一个能“看见”后续的位置：“希望这些研究，能对得起他当年的坚持。”
张教授拍了拍她的肩膀，目光落在远处忙碌的村民身上——几个村民正帮着搬运检测设备，脸上带着踏实的笑意：“不止是对得起他，更是对得起整个王家村的信任。”
第二幕
王家村的街道上，泥瓦匠正给老周诊所的屋顶换瓦片，王婶拎着刚蒸好的馒头，隔着院墙递给他：“歇会儿再干，吃个热乎的！”院墙根下，几个孩子追着蝴蝶跑，笑声裹着清晨的露水，洒在刚铺好的水泥路上——这路是村民们一起修的，之前因为“山鬼”传言，路面早就坑坑洼洼。
村小学的铁门敞开着，崭新的“王家村小学”木牌挂在门楣上。小虎背着新书包，牵着同桌的手往教室里走，黑板上用彩色粉笔写着“今天我们讲林培之先生的故事”。老师拿着祖父的照片，声音温和：“几十年前，这位爷爷用自己的方式保护了村子，现在，我们也要学会守护自己的家园。”
老周的诊所里，墙上新挂了面锦旗，红底金字写着“医者仁心，守护村民”——是中毒康复的村民们一起送的。老周摸着锦旗边角，看着窗外嬉戏的孩子，嘴角的笑意藏不住：“总算能安安稳稳给人看病了，这比啥都强。”
第三幕
王家村村口的车站旁，村民们挤在路边，手里拎着鸡蛋、晒干的薄荷艾，还有刚烙好的煎饼。林砚的行李箱已经被塞得满满当当，老周又递过来一个玻璃罐，里面装着神泉的泉水：“带回去，烧开了喝，留个念想——以后想回来，随时都能住我家。”
小虎突然跑过来，抱着林砚的腿，仰着小脸问：“姐姐，你还会回来吗？我还想跟你去看神泉，听你讲爷爷的故事。”林砚蹲下身，摸了摸小虎的头，眼眶有点发热：“会的，我肯定会回来——这里有爷爷，有你们，是我的第二个家。”
汽车鸣笛的声音响起，林砚拎着行李箱上车，隔着车窗朝村民们挥手。车慢慢开动，她回头望去，王家村的炊烟正袅袅升起，后山神泉的方向，一片薄荷艾在风里轻轻摇晃——那是她临走前和村民们一起种的，说是“看着薄荷艾，就像看着守护的心意”。
阳光洒在车窗外，林砚打开老周给的玻璃罐，泉水里映着蓝天，她忽然觉得，这次告别不是结束，而是另一种开始——她会带着这里的故事回到北京，也会带着对这里的牵挂，再次归来。
（第八章完）