灵堂的白菊散发着清苦的香，林晚跪在蒲团上，指尖抚过遗像里老爷子的眉眼。照片是去年拍的，老人穿着沈廷洲送的中山装，嘴角抿着笑，眼神却不如从前锐利了，像蒙了层温和的雾。
“妈，你起来歇歇吧。”沈念晚扶着她的胳膊，少女的声音带着哭腔，喇叭裤的裤脚沾了点灰，却依旧挺括——那是林晚特意给她做的，说穿得精神点，才对得起爷爷。
林晚摇摇头，目光落在供桌前的青瓷碗上。碗里盛着老爷子最爱吃的桂花糕，还是她昨天凌晨起来蒸的，现在已经凉透了，像这满堂的寂静。
她想起第一次见老爷子的情景。那时她刚和沈廷洲在一起，穿着自己做的喇叭裤，站在沈家老宅的红木地板上，紧张得手心冒汗。老人坐在太师椅上，拐杖在地上顿了顿：“我们沈家，不娶投机取巧的女人。”
后来是怎么慢慢接受她的？林晚记不清了。只记得他会在她来送新做的裤子时，假装不经意地问“厂里忙不忙”；记得他把沈氏的股份偷偷转给念晚时，特意交代“别让你妈知道，她要犟”；记得上个月她来送桂花糕，老人拉着她的手，说“当年是我老糊涂，看走了眼”。
“晚晚。”沈廷洲走过来，黑西装的袖口沾了点白灰。他蹲下身，替她理了理鬓边的碎发，指尖带着室外的寒气，“爸刚才醒了，说想见你。”
林晚的心跳猛地漏了一拍，跟着他穿过回廊往卧室走时，脚步像踩在棉花上。沈廷洲的手一直牵着她，掌心的温度透过薄薄的孝服传过来，成了她唯一的支撑。
卧室里弥漫着草药味，老爷子躺在床上，呼吸微弱得像风中残烛。看见林晚，他浑浊的眼睛亮了亮，枯枝似的手颤巍巍地伸过来。
“爸。”林晚握住他的手，那双手曾经握过权柄，挥过拐杖，此刻却轻得像片羽毛。
“沈家……”老人的声音气若游丝，每个字都耗尽力气，“交你了。”
林晚的眼泪突然就下来了。她想起他当年反对她做喇叭裤，反对她进沈氏，甚至在家族聚会上说她“不懂规矩”。可现在，这个一辈子骄傲的老人，却把整个沈家，托付给了她这个曾经被他看不起的“外姓人”。
“您放心。”她哽咽着点头，掌心被老人的指甲掐得生疼，“我会和廷洲一起，守好这个家。”
老爷子像是松了口气，嘴角牵起个极淡的笑，眼睛慢慢闭上了。握着她的手，也缓缓垂落。
“爸——”沈廷洲的声音嘶哑，他上前一步，却被林晚拉住了。她摇了摇头，示意他别出声，让老人安静地走。
走出卧室时，天已经暗了。沈念晚和沈思洲站在廊下，看见他们出来，姐弟俩的眼泪又涌了上来。“爷爷他……”
“走了。”沈廷洲的声音很轻，他把林晚揽进怀里，下巴抵在她发顶，“别担心，有我。”
守灵的那几天，林晚像个上了发条的钟。接待吊唁的宾客，安排出殡的流程，甚至还记得提醒沈廷洲按时吃药。沈廷洲看着她挺直的背影，总想起多年前她在夜市收摊的样子——再累也不弯腰，再难也不落泪。
出殡那天，下起了淅淅沥沥的小雨。林晚穿着素色的旗袍，外面罩着黑外套，手里捧着老爷子的遗像，走在最前面。沈廷洲紧随其后，手始终护着她的腰，生怕她被人群挤到。
经过沈家老宅的巷口时，林晚的脚步顿了顿。她想起老爷子总坐在门口的藤椅上，看她从这里经过，手里拎着给孩子们做的新裤子。那时的阳光总是很好，把老人的影子拉得很长。
“走吧。”沈廷洲低声说，指尖在她腰间轻轻捏了捏。
林晚点点头，继续往前走。雨丝落在她脸上，冰凉的，像老人最后落在她手背上的温度。
葬礼结束后，沈家人聚在老宅商量后事。二伯红着眼眶说：“爸走前交代了，沈氏的事……听林晚的。”
其他人也纷纷点头。这些年林晚为沈家做的，他们都看在眼里——是她在沈氏危机时拿出工厂的利润，是她力排众议搞改革，是她让这个曾经有些僵化的家族，慢慢有了新的生气。
林晚坐在老爷子常坐的太师椅上，看着底下的叔伯辈，突然明白了老人那句“交你了”的分量。不是权力的交接，是信任的托付，是把他守护了一辈子的家，交到了一个他终于认可的人手里。
“爸生前最在意的是沈氏的名声。”林晚的声音平静却有力，“我和廷洲的意思，把老宅改成基金会，资助像我当年一样想创业的年轻人，也算圆了爸的心愿。”
没人反对。沈廷洲坐在她身边，握住她放在扶手上的手，无声地传递着力量。
傍晚离开老宅时，沈念晚突然说：“爷爷肯定是觉得妈妈最厉害，才把家交给妈妈的。”
沈思洲点点头：“就像妈妈设计的喇叭裤，总能把不可能变成可能。”
林晚笑着揉了揉孩子们的头发，眼角的泪却悄悄滑落。车窗外，老宅的门慢慢关上，把所有的往事都锁在了里面。
沈廷洲递给她一张纸巾，声音温柔：“累了吧？”
“有点。”林晚靠在他肩上，“突然觉得，我们都成了被依靠的人。”
“还有我呢。”沈廷洲把她抱得紧了些，“你依靠我，我依靠你，咱们一起。”
车开上大路时，雨停了。夕阳从云缝里钻出来，给天空镀上了层金边。林晚看着窗外掠过的街景，突然觉得，所谓传承，从来不是守住一成不变的过去，而是像老爷子信任她那样，把接力棒交给值得的人，让家的温度，在时光里慢慢延续。
就像她会把对喇叭裤的热爱，传给念晚；就像沈廷洲会把对家人的守护，教给思洲；就像老爷子最终明白，能让沈家走得更远的，从来不是固执的规矩，是像她这样，既有柔软的善意，又有坚硬的担当的人。
“回家吧。”林晚轻声说。
“好，回家。”沈廷洲握紧她的手，方向盘轻轻一转，朝着家的方向驶去。那里有暖好的饭菜，有孩子们的笑声，有他们共同守护的，充满烟火气的人间。
而老爷子的嘱托，会像颗种子，在他们手里，长出新的希望。