空调还在嗡嗡响，那股子震动打从进来就没停过。我盯着出风口，冷气顺着脚底往上爬，后脖子一紧，像有根冰针慢慢往里钻。不是幻觉，也不是设备残留，这玩意儿活的。它在发信号，接收的人，可能就在楼下，隔壁，或者——已经站门口了。
这楼太静了。老写字楼，走廊本该有回声，可刚才我们进来时，脚步像被地毯吃了，连喘气都显得吵。现在只剩空调在响，七秒一下，规律得瘆人。像心跳，又像倒计时。
我抬手比了个切断的手势。李悦立马拔掉线，动作利索。她从包里摸出个银灰色袋子，把U盘塞进去，拉紧封口。那袋子哑光，隔绝信号，理论上什么波都透不过。她贴身收进内袋，压在肋骨下——体温高，难受。
她没说话，眼神扫我一眼，极轻地点了下头。东西保住了。
账本复印件在我手里。纸边有点脆，翻过太多次。我快速扫了眼，Zm-7的标记扎眼得很，每一笔都对应“宏达服务公司”的合同号。单笔几万，不多，但频率高，两年没断。最后一页总额用红笔圈着，七位数，美元。走的是保洁报销，层层转，最后进开曼的空壳公司。路子绕，但每步都合法。
郑铭签的合同编号就在旁边，一模一样。
我盯着那串数字，手指无意识搓着纸边。郑铭……这名字像根锈钉子，扎进脑子里。三年前，他在查跨境资金链时“坠楼”，官方说是自杀。我知道不是。他死前最后一条消息只传了一半：“Zm项目已启动，他们不是……”然后断了。
现在，Zm-7出来了。
我把纸折成小块，塞进背心最里层的暗袋。指尖擦过背面，有点异样——一层极薄的涂层，几乎感觉不到，像是温感材料，又像电路残迹。我没细看，收了。现在不是研究的时候。但心里记下了：这张纸，不对劲。
我轻声对赵勇说：“准备走。”
他点头，没动。门外那人没开门，也没走。门锁绿灯闪了三下红，短促，有节奏。系统报了异常开锁，已经被标记。这不是普通门禁，是军用级的，带行为分析。我们用的是复制密钥，理论上不留痕，可它还是察觉了。
李悦关了终端，顺手掐了摄像头和记录仪的电。屋里只剩空调的低鸣，还有我们仨的呼吸。我靠在衣柜边，盯着门缝。地毯边缘掠过一道细光，快得像激光，贴地扫了一段，没了。
生物残留检测。他们装了后验系统，能抓指纹油、皮屑、呼吸微粒。哪怕戴手套、穿防尘服，只要进来过，就会留下痕迹。这种设备，一般只出现在高危藏身处，或者……内部接应点。
我闭了闭眼，脑子里回放刚才的画面——灰西装男人插U盘、藏设备、写纸条撕走。不是临时工，是固定接应。动作熟，路线熟，连躲监控的方式都像练过。那个倒计时，不是警告，是启动信号。
“他们知道我们来了。”我说。
赵勇看了我一眼，手攥得更紧，指节发白。李悦贴墙站着，手按在屏蔽袋位置，没说话，肩膀却往下沉了半寸——进战斗状态了。
门缝下的光消失了。几秒后，走廊传来鞋底蹭地毯的声音，慢，稳。有人在试探，想确认屋里有没有动静。不是巡逻，是猎人式的逼近，每一步都算过节奏。
我打了个手势：不动，等三分钟。要是例行检查，会走；要是锁定我们，接下来就是强攻。
时间一点点爬。空调声盖不住心跳。我盯着门把手，金属的，圆柱形，有划痕。它没动。可我知道，它迟早会动。
三分钟到。我抬手，准备示意从通风管撤。就在这时，门锁“咔”地响了一声。
不是电子解锁，是机械撞击。有人从外面撬锁芯。专业，精准，避开了报警点。这人懂行。
我立刻抬手：别动。李悦贴墙，赵勇退到门侧死角，我挪到衣柜另一边，手摸向战术手电。如果破门，第一轮强光会照房间中央，我们必须躲开正面。标准清房流程——光打中心，人清角落。
门推开一条缝，不到十厘米。一道细光从外头扫进来，贴地划过，停在刚才激光扫过的位置。确认无误，门猛地拉开。
三个人冲进来，全黑作战服，夜视仪，短管枪。强光手电同时亮起，三道光柱交叉扫过房间中央，精准锁空地。动作同步，没喊话，没试探，直接清房。不是执法队，也不是猛虎帮的打手，是猎杀者。
我闭眼侧身，借衣柜阴影躲开直射。耳边是靴子踩地的声音，沉，快。一个扑床头柜翻抽屉；一个冲空调拆滤网；第三个守门口，枪口扫视角落。
“没人。”床头柜那人说，声音闷在面罩里。
“滤网里没U盘。”拆空调的汇报。
门口那人没应，耳朵动了动，像在听通讯。几秒后，他抬手，做了个“包围”手势。外面立刻传来脚步，至少四个，迅速封住走廊两头。
我睁眼，正对门口。他耳侧闪了下蓝光，一闪即灭。不是夜视仪反光，是耳麦信号灯。我见过一次，三年前档案照片里，代号“幽灵”的嫌疑人，耳麦上有同样的蓝光。那是个传说人物，曾在东南亚单枪摧毁三支情报组，最后消失在雨林，再没出现。
他们不是猛虎帮的人。是“幽灵”的直属部队。
李悦在我斜后方，背贴墙。她没动，但手指在屏蔽袋上轻轻敲了一下——U盘还在，她刚才趁乱塞进了通风口暗格。那地方我们来时就探过，螺丝松，能藏东西。她动作快得像影子，连我都差点没看清。
赵勇站在门侧死角，双手慢慢举起，做出投降姿势。他不说话，但眼睛一直盯着门口那人。对方没理他，只低声对通讯器说了句：“目标在，证据未离房。”
这话一出，我立刻明白——他们不是来抓人的，是来守证据的。只要U盘没带出房间，他们就不急。他们在等指令，或者等我们自己露头。这是心理战，比强攻更狠。
房间被彻底封死。四面墙都有人盯，通风口、门、窗、洗手间，全控了。我们卡在衣柜和墙之间，空间不到半米。再动，就会暴露。汗顺着太阳穴滑下来，滴在领口，湿冷。
我闭眼，想发动“犯罪场景回溯”，看有没有漏掉细节。刚集中，太阳穴像被锥子扎了一下，眼前发黑。鼻腔一热，有液体流下来。我抹了把，是血。用得太狠了。每次回溯都在烧神经元，医生说过，过线了，脑子会废。
李悦察觉了，微微侧头。我摇头，示意没事。
门口那人忽然抬手，指向衣柜方向。他没上前，反而退了一步。两个队员端枪上前，枪口对准门缝。
“出来。”声音冷，没情绪。
没人动。
他又说一遍：“最后三秒。”
赵勇缓缓放下手，身体前倾，像是要站出来。我伸手，极轻地拽了下他后摆。他顿住。
三秒过去。没人出声。
两人上前，一人守门，一人伸手拉衣柜门。滑轨轻响，门拉开三十公分。里面只有空衣架和几件衣服。
他们没发现我们藏在门后侧。
但门口那人没松劲。他往前走了两步，低头看了眼地毯。刚才激光扫过的地方，有一小块边缘翘起——是我们鞋底带的灰蹭的。微不足道，可在这类行动里，就是破绽。
他蹲下，手指摸了摸。然后抬头，目光直直盯向我们藏身的位置。
“墙边两个人。”他说，“别逼我们动手。”
赵勇手重新攥紧战术棍。李悦贴紧墙，手摸向电击器。我盯着他耳侧，等那蓝光再闪一次。只要他接收指令，就能抓频率，或许能反向追踪。
他没动，耳朵又抽了一下，像在听命令。几秒后，抬手，做了个“压制”手势。
两个队员立刻上前，枪口对准我们藏身的角落。第三人从腰间掏出个圆柱装置，往地上一放。装置自动展开，发出低频嗡鸣。
信号压制器。再几秒，所有电子设备都会瘫，包括李悦的屏蔽袋。U盘一旦暴露，定位信号立刻会被抓。
我盯着那玩意儿，脑子里只剩一个念头：U盘不能丢。
赵勇突然动了。他猛地抬手，把战术棍砸向天花板的烟感器。塑料壳碎裂，零件掉落。强光扫过去，三人短暂分神。
就在这一瞬，我扑向通风口，手指抠进格栅缝。螺丝松了，我用力一掰，格栅脱落。里面，那个银灰色屏蔽袋，静静躺着。
我伸手去拿。
门口那人厉声吼：“抓住他！”