苏婉宁这才惊觉，这一个月埋头苦读，竟将开学时与顾淮那个温暖的约定忘得一干二净。愧疚如潮水般涌上心头，让她不敢直视他温和的目光。
“实在对不起……”
她脸颊发烫，声音越来越轻。
“我这一个月光顾着补课，把办借阅证的事忘得彻底。你那天是不是……白跑了一趟？”
顾淮凝视着她慌乱无措的模样，眼底掠过一丝若有似无的笑意：
“我还以为你突然原地消失了呢。”
“怎么会……”
苏婉宁下意识地轻轻拉住他的衣角，这个突如其来的动作让两人都微微一怔。她慌忙松开手，耳根染上绯红：
“要不……我请你吃晚饭赔罪吧？”
那顿晚饭最终还是被顾淮悄悄结了账。走出小馆子时，晚风拂面，他停下脚步，目光温和却坚定：
“明天下午两点，我在校门口等你。”
苏婉宁抬头望进他清澈的眼眸，用力点头。这一次，她将这份约定深深烙在了心底。
回到宿舍，苏婉宁轻轻取出那本蓝皮笔记本。台灯下，纸页泛着温柔的光泽，她翻到新的一页，笔尖在纸上停留片刻，终于落下：
《星约》
如果说每一次相遇都是星轨交叠，
我愿是那颗循着你光芒的小行星，
在浩瀚星河里守护既定的轨迹。
不说永远，只诉朝夕——
晨光中你军装上的露珠，
暮色里你眼底的暖意，
都是岁月赠予我最珍贵的期许。
她望着墨迹未干的诗行，又在页边轻轻画下一颗五角星，与扉页的那颗遥相呼应。
窗外月色正好，一如他告别时温柔的目光。
午后阳光正好，苏婉宁提前来到校门口，不时望向那条通往军区的小路。树影婆娑间，一个熟悉的身影骑着二八大杠出现在视野里，她的心轻轻快了一拍。
顾淮在离她两步远的地方利落地刹住车，长腿支地。
他今天穿着一身笔挺的常服，领口的风纪扣系得一丝不苟，军裤熨烫出的中线像他人一样挺拔利落。
“都准备好了。”
他从上衣口袋取出一个信封，朝她微微一笑。
“现在过去时间刚好。”
他的声音沉稳如常，可苏婉宁却注意到他额角细密的汗珠和他眼下淡淡的青影，想起南燕说过办证需要层层审批：
“辛苦你了……”
“顺路。”
他接过她的书包，轻巧地挂在车把上。
“部队每周都要去市里取资料。”
见她望着后座有些踌躇，他伸手调整了下坐垫：
“放心上来吧，我骑车很稳。”
苏婉宁小心地侧坐在后座上，手指轻轻扶住车架。车轮转动时带起微风，她不得不稍稍靠近他挺直的脊背。
“抓紧些。”
他的声音随风传来。
“前面这段路有点颠。”
她犹豫片刻，终于轻轻攥住他军装的下摆。布料在指尖泛起细微的褶皱，如同她此刻泛起涟漪的心绪。
“图书馆的工程类藏书很丰富。”
他平稳的嗓音随风传来，仿佛不曾察觉她细微的紧张。
“特别是机械制图和精密仪器方面的，你应该用得上。”
“嗯……”
“以后查阅资料就方便多了，不必总往书店跑了。”
他稳稳掌着车把，她攥着那一角温热的布料，忽然就希望这条林荫路能再长一些，长到可以一直听见他清朗的嗓音，感受这春日午后恰到好处的暖意。
图书馆是幢颇有年岁的俄式建筑，红砖墙上还留着斑驳的旧标语。
门卫仔细核验着介绍信上的每个公章，当目光扫到落款处的部队番号时，他立即挺直腰板，郑重地敬了个礼。
办证窗口前队伍挪动缓慢，工作人员头也不抬地重复着：
“学生证、单位介绍信、街道证明，缺一不可。”
轮到他们时，顾淮将整叠材料递进窗口。工作人员翻看着那张盖了五个红章的介绍信，又反复核对苏婉宁的学生证，眉头越皱越紧：
“学生借阅专业资料，按规定还需要导师签字……”
“李科长在吗？”
顾淮忽然开口，声音平稳。
“麻烦转告，十八团三连的顾淮找他。”
工作人员怔了怔，急忙起身往里走。不多时，一位戴眼镜的中年人快步迎出，热情地握住顾淮的手：
“顾连长！上次演习多亏你们技术支援！”
李科长的目光随即落在他身旁的苏婉宁身上。
“这位是……”
“帮朋友办借阅证。”
顾淮侧身让出位置，语气自然。
“她在江南大学读书，需要查阅专业资料做课题。”
“江南大学？”
李科长推了推眼镜，露出亲切的笑容。
“那是我母校啊！同学是哪个专业的？”
苏婉宁轻声答道：
“精密仪器与机械。”
李科长闻言一怔，随即笑得更深了：
“这真是巧了。”
他想起家中老爷子，每每提起这个专业时骄傲的神情，转身对工作人员郑重交代：
“给这位同学办理专家级借阅证，所有库区全部开放。”
见工作人员还有些犹豫，李科长又补充道：
“这是李秉诚教授重点发展的专业，我们要全力支持学生的科研需求。”
当他们拿着崭新的证件穿过长廊时，苏婉宁忍不住轻声问：
“这样……会不会太麻烦你了？”
“知识本该为需要的人敞开大门。”
顾淮推开阅览室厚重的木门，阳光透过彩玻璃窗，在他肩头投下温暖的光晕。
“况且——”
他转头看她，目光笃定。
“你确实在做的，正是值得被支持的研究。”
苏婉宁按照索引找到工程类书架，在积着薄尘的角落里，发现了一整排牛皮纸封面的《中国航空》合订本。
当她小心翼翼地抽出1937年那卷时，一张泛黄的借书卡从书页间飘落。
顾淮俯身拾起，目光扫过借阅记录：
“这些旧期刊，看来很久没人翻阅了。”
苏婉宁接过借书卡，目光落在第三个名字上时，呼吸微微一滞——
周敬之。
太姥爷的名字！
她强抑住心头的悸动，装作若无其事地翻开书页。
当翻到机载雷达相关章节时，她一眼就认出了页边那些熟悉的字迹。关于“谐振腔精度”的铅笔批注，笔锋走势与她木箱里那些手稿如出一辙。
“你看这里。”
她不动声色地将书页转向顾淮
“好像有前人留下的笔记。”
他俯身细看，袖口不经意擦过她的手背。温热的触感让她指尖微颤，却听他低沉的声音在耳畔响起：
“很专业的批注。看来早在几十年前，就有人在这个领域深耕了。”
阳光从高窗洒落，为泛黄的书页镀上一层金边。
那些跨越时空的智慧，此刻正以这种奇妙的方式，将两代人的理想紧紧相连。