夜色深沉，雪落无声。天后寝殿的书房内，烛火却燃得格外明亮，将武媚伏案的身影清晰地投在身后的屏风上，那屏风上绣着的百鸟朝凤图，在跃动的光影中仿佛也活了过来。
她已在此独坐了两个时辰。案头堆积的并非寻常奏章，而是她自己铺开的数张大幅宣纸，上面已写满了密密麻麻的朱笔小楷，时而勾画删改，时而添补新思。侍奉笔墨的女官早已被屏退，连添茶倒水都需她亲自击磬传唤，且不得近前窥视。此刻，这里不是处理日常政务的场所，而是她运筹帷幄、构建帝国未来蓝图的密室。
空气中弥漫着墨香与一丝若有若无的、属于她的冷冽气息。她时而凝神静思，目光穿透虚空，仿佛在与冥冥中的对手对话，又似在检视这庞大帝国的每一处经络；时而奋笔疾书，笔走龙蛇，紫毫在纸上游走发出的沙沙声，是这静夜里唯一的乐章。
她的思绪如同奔涌的江河，从帝国的根基流淌至未来的苍穹。
农桑，国之本也。 她想起去岁关中的旱情，想起漕运之上役夫的艰辛。若田亩丰产，仓储充盈，何惧天灾？何须过度征发民力？笔下遂流出“劝农桑，薄赋徭”六字，随之是具体的设想：命州县官吏督导农事，推广江东犁、耧车等利器，广修陂塘水渠，同时严核各地赋税定额，禁绝苛捐杂税，务使民力得舒，仓廪渐实。
边患，国之忧也。 她脑海中浮现西域失地、吐蕃环伺、漠北不靖的图景。连年用兵，府库虚耗，将士血染黄沙。然则，兵者，凶器也，圣人不得已而用之。她沉吟片刻，写下“给复除，息兵戈”。不仅要妥善安置流民，给予生路，更要审慎对外用兵，非危及社稷根本，当以羁縻、抚慰、分化为主，积蓄国力。
言路，国之脉也。 她深知自己以女子之身掌至高权柄，朝野上下，表面恭顺，背地里不知有多少非议与阻碍。堵塞言路，如同掩耳盗铃。不如……广开渠道！她眸中闪过一丝锐光，笔下落墨：“广言路，杜谗口”。鼓励天下人，无论士庶，皆可上书言事，陈利弊，指得失。同时，严惩那些以诬告、谗言为能事的小人，整肃朝纲！
格物…… 写到此处，她的笔锋微微一顿。脑海中不受控制地浮现乌渥描述的那“不靠风帆的巨船”，那精妙的“机关造物”。东方墨……她心底那根隐秘的刺被轻轻触动。旋即，一股更强的意念涌上——他能做到的，大唐为何不能？甚至，要做得更好！她深吸一口气，力透纸背：“励格物，兴文教”！要明确鼓励工匠钻研技艺，凡有能利军强国、便利民生之发明，不吝重赏！更要大兴文教，打破门第之见，让更多寒门才俊有机会脱颖而出，为国效力。
还有礼制、风俗、奢靡、浮巧……她一桩桩，一件件，细细思量，将多年的观察、隐忍的抱负、以及对那个海外国度的无形回应，都融汇于笔端。
烛泪悄然堆叠，如同凝固的珊瑚。窗外，雪光映得夜色微明。武媚终于搁下笔，揉了揉有些发胀的眉心，看着案上那已然成型的《建言十二条》纲要，长长舒了一口气。这不仅仅是一份施政纲领，更是她武媚的宣言，是她向既定秩序发出的挑战书，也是她与那位海外故人，在这历史长河中，隔空对弈的第一步。
她站起身，走到窗边，推开一丝缝隙。凛冽的寒风裹挟着雪粒涌入，让她精神一振。远处宫阙的轮廓在雪夜中显得愈发巍峨、肃穆。
“华胥……东方墨……”她低声念着，目光却无比坚定，“且看我这大唐，如何在这旧土之上，开出前所未有的盛世之花！”
烛火摇曳，映照着她坚毅的侧脸。这一夜笔耕，播下的，将是震动整个帝国的种子。