紫微宫寝殿内，弥漫不散的药味似乎也被殿外那无形的新气象所扰动，泛起一丝不同往日的涟漪。李治——如今的天皇，半倚在榻上，身上盖着明黄色的龙纹锦被。方才在宣政殿强撑的精神已然耗尽，此刻他面色更显灰败，呼吸浅促，闭合的眼睑下眼球微微滚动，显是极不安稳。
几名内侍省的高阶宦官正跪在榻前，低声禀报着各地藩王、重臣呈递的恭贺“天皇天后”尊号及改元上元的贺表。言辞无非是“天命所归”、“乾坤永固”之类的颂圣之语。李治听着，只是从喉间发出几声含糊的“嗯”作为回应，连抬手示意都显得费力。这万国来朝、四海宾服的盛景，此刻于他，却如同隔着一层厚重的迷雾，遥远而不真切。他感受到了那名号带来的无上尊荣，却也更深切地体会到，这尊荣之下，自己这副病骨支离的躯壳，正越来越难以承载那名为“天皇”的沉重冠冕。大权，正不可逆转地、更加迅速地从他虚握的指缝间流逝。
而在相隔不远的、如今已正式更名为“天后宫”的寝殿内，气氛则截然不同。
殿内烛火通明，新更换的、绣着凤凰翔天图案的帷幔低垂，空气中飘散着清雅的百合香。武媚——天后武媚，卸去了沉重的朝会冠冕，只着一袭常服，坐于书案之后。案头，除了日常批阅的奏章，还摆放着那方刚刚镌刻好的、“天后之宝”的玉玺。玉玺温润，在烛光下流转着内敛的光华。
她并未立刻去碰触那象征至高权柄的新印，而是将目光投向殿外沉沉的夜色，手指无意识地在光滑的紫檀木案面上轻轻敲击。
“天皇天后”……这四个字，在她心中回荡，带来的不是志得意满的狂喜，而是一种更加深沉、更加冷静的盘算。名号已立，大义已定。但这仅仅是开始。这尊号如同一柄无上锋利的宝剑，如今已正式交到她手中，接下来，是如何运用这柄宝剑，更为有效地斩除荆棘，塑造她理想中的帝国形态。
她想起龙门山壁上那尊日渐成型的卢舍那大佛，那带着她容貌印记的“神只”。如今，她这“天后”之名，与那山崖上的“佛”相，一在朝堂，一在民间，一为权柄，一为信仰，已然构成了相辅相成的双重威慑与号召。这远比任何血腥的清洗或直白的打压，更为高明，也更为持久。
朝臣们的反应，她通过心腹已大致掌握。拥护者的狂热，观望者的沉默，反对者的敢怒不敢言……皆在她预料之中。接下来，是要进一步笼络、分化、甚至必要时清除那些潜在的阻碍。这“天后”之尊，给了她前所未有的行动正当性。
她的目光重新落回那方玉玺之上，伸出手，指尖缓缓拂过冰凉的玺身。从此以后，许多政令，将不再仅仅以皇帝的名义发出，而是加盖上天皇与天后双玺，或者，在某些领域，甚至可能单独使用这方“天后之宝”。这不仅是形式的变化，更是权力实质的转移与确认。
“来人。”她声音平静地唤道。
一名心腹女官应声而入，垂首听命。
“传谕中书，凡涉及官员考课、科举选士、以及……佛道宗教事务之紧要文书，皆需呈送本宫披览后，再行用印下发。”
“是，天后娘娘。”女官恭谨应下，悄然退去。
武媚独自坐在殿内，烛光将她的身影投在墙壁上，拉得很长。她微微后靠，闭上双眼，脑海中已开始勾勒下一步的棋局。尊号不是终点，而是她通往更高权力巅峰的、一块无比坚实的基石。紫微宫的天象已然改变，天皇的光芒因病弱而黯淡，而她这轮新升的“天后”之日，正将她的光辉，无可阻挡地洒满帝国的每一个角落。前路或许仍有风雨，但她手中的权柄，已足够劈开一切迷障。