星耀技术部的电磁监测站，清晨的阳光刚掠过核心舱的金属反射层，工程师陈默就握着磁场检测仪，站在反射层旁 —— 昨天刚搭起的铝片反射层，此刻竟像被磁化的铁块，相互吸附在一起，检测仪显示 “磁场强度” 突破 1.2 特斯拉，远超安全阈值。更可怕的是，反射层表面的铝片出现细微的裂纹，用手一碰就有碎屑掉落 —— 这是母巢在能量虹吸波后释放的 “星尘电磁脉冲弹”，弹头在高空引爆后，释放的强电磁脉冲不仅让金属反射层失效，还破坏了所有电子设备的电路。此刻，指挥中心的机械投影屏彻底黑屏，通讯电台里只有 “滋滋” 的杂音，与各防御点的联系完全中断；城西能源站的变压器被脉冲击穿，冒出黑烟，核心舱的备用能源供应中断，核心能量从 59% 骤降至 55%，冷却系统的风扇转速减慢，核心温度开始缓慢上升，屏幕上的 “过热预警” 红灯每隔 30 秒就闪烁一次。“沈总！电磁脉冲还在影响周边设备！城东医院的心电图机、血压计全坏了，护士们只能用手动听诊器和水银血压计，而且备用发电机的电路也被击穿，IcU 的呼吸机又开始依赖手动球囊！旧部还趁着通讯中断，在城西能源站外围聚集，刚才看到至少 20 人携带武器，正往能源站方向移动！” 陈默的声音带着急促，他调出能源站的监控画面（仅存的机械摄像头），画面里能看到旧部的身影在废弃厂房后晃动，有人正扛着火箭筒，瞄准能源站的储油罐，储油罐里还剩 5000 升柴油，一旦引爆，整个城西都会陷入火海。
指挥中心的临时会议桌前，四十二份手写报告散落一地，危机在电磁干扰、能源供应、医疗保障领域同时爆发：医疗部的临时分诊区里，新增 30 名 “突发急症患者”，其中 5 名是心脏病患者，护士们用手动吸痰器给患者清理气道，一名护士连续操作 1 小时，手臂酸痛得抬不起来，医院的手动医疗设备库存仅剩 15 套；顾言泽的防御棚里，特勤队员们的对讲机全成了摆设，小李正用社区捐赠的红色布条制作信号旗，每面旗子代表不同指令，队员们围在一起熟记旗语，有的队员还在手臂上画简易旗语图，防止忘记；技术组的老周拿着 “反射层修复方案”，眉头紧锁：“电磁脉冲让金属反射层磁化失效，得用非金属材料替代！陶瓷、玻璃这些不导电的材料能抵御脉冲，可我们现有的陶瓷碎片不够，得让市民捐家里的陶瓷碗、花瓶、玻璃罐，哪怕是碎的也行！”
医疗部的病房里，苏沐辰看着护士们用手动设备急救的画面，撑着坐起来，从床头柜摸出几张白纸和铅笔：“做‘手动信号传递系统’！用不同颜色的旗子代表‘急需药品’‘请求支援’‘患者转移’，再画一套手势图谱，比如‘双手交叉’代表止血带，‘握拳’代表氧气，我已经画了初稿，你们拿去复印分发！” 他一边说，一边咳嗽，胸口的监护仪 “滴滴” 的低氧警报声不停，护士想扶他躺下，他却指着纸上的旗语图：“通讯断了，医护人员和志愿者联系不上，多一套传递方式，就多一分生机。” 他用铅笔仔细标注旗子的颜色和尺寸，比如 “红色旗代表紧急支援，边长 30 厘米”，画完后让护士用社区的手动复印机复印，志愿者们骑着自行车，把旗语图送到各医疗点和防御棚，一名志愿者在途中遇到断电的红绿灯，还停下来用旗语指挥交通，避免了一起自行车相撞事故。
傅子恒的反射层修复现场，他正蹲在地上，用陶瓷碎片拼接临时反射面。起搏器监测仪的机械指针因长时间蹲坐而跳动加快，心率从 60 次 \/ 分升至 92 次 \/ 分，护士递来的温水他喝了两口就放在一边，手里的胶水（用面粉和水熬制的临时黏合剂）却没停：“陶瓷碎片要尖面朝外，拼接时留 1 厘米间隙，避免磁化影响。” 他的手指被陶瓷碎片划伤，渗出细小的血珠，护士想给他贴创可贴，他却摇头：“先把反射层拼好，核心温度再升就危险了。” 居民们纷纷把家里的陶瓷碗、花瓶砸成碎片送来，城西社区的张阿姨甚至把珍藏的青花瓷盘也砸了：“盘子再贵，不如核心重要！” 工程师们用临时黏合剂把碎片粘在木板上，再固定到核心舱外围，虽然不如铝片整齐，却能暂时阻挡虹吸波。
陆沉坐在盲文能源地图前，指尖突然传来金属武器的强烈振动：“旧部的指挥部在能源站东侧的废弃仓库！他们在储油罐下埋了 3 个定时炸弹，还有 5 名狙击手埋伏在仓库二楼，目标是等我们靠近就引爆！” 他的左手因持续感应强电磁，泛着淡淡的麻木感，护士想给他按摩，他却抓起笔在地图上圈出炸弹位置：“储油罐西北 3 米、东北 5 米、正南 2 米，这三个点有金属波动，应该是炸弹！让特勤队用撬棍挖，别用金属工具碰引线！”
上午 9 点，行政部组织的 “陶瓷捐赠队” 和 “信号传递队” 同时行动。居民们抱着陶瓷制品往修复现场跑，有的甚至直接在路边砸碗，碎片堆成小山；信号传递队的志愿者们站在社区楼顶、路口，用旗语传递消息，从指挥中心到能源站，每隔 500 米就有一名志愿者，红色的旗子在风中挥动，像一道道流动的警示线。顾言泽带队分两组：一组由小李带领，用消防斧清理能源站外围的路障（旧部用废弃汽车堵住的道路），队员们的手套被斧柄磨出血泡，就用布条缠住继续砍；另一组由顾言泽亲自带领，按陆沉标记的位置挖炸弹，队员小王用撬棍小心翼翼地拨开泥土，汗水滴在炸弹引线上，他却不敢眨眼，直到把 3 个炸弹全部拆除，才瘫坐在地上大口喘气。
中午 12 点，能源站的变压器被临时修复（用社区的铜线圈替换损坏部分），核心能量供应恢复，冷却系统的风扇重新转动，核心温度从警戒线降至安全值；反射层的陶瓷碎片拼接完成，虽然反射效率只有铝片的 60%，但虹吸波的吸收速度明显减慢，核心能量从 55% 回升至 58%；医院的备用发电机用手动方式启动（靠志愿者踩踏板发电），IcU 的呼吸机不再依赖手动球囊。可就在这时，太空监测室的观测员（用望远镜观察）突然大喊：“沈总！母巢舰队释放‘星尘腐蚀凝胶弹’！凝胶正朝着核心舱的散热口落下，一旦堵住散热口，核心会在 1 小时内过热爆炸！舰队倒计时从 205 天缩短至 200 天！”
沈知意站在核心舱旁，看着刚拼接好的陶瓷反射层，又抬头看向天空中飘落的淡绿色凝胶，深吸一口气：“技术组用社区的塑料板制作临时散热罩，挡住凝胶；顾言泽带队清理已落在散热口的凝胶，用铲子刮、开水浇；医疗部准备烫伤药膏，防止清理时被高温烫伤；行政部组织市民志愿者成立‘散热支援队’，帮忙运送开水、传递工具！” 她的声音靠志愿者用旗语传遍各点，带着穿透危机的力量：“母巢想靠电磁脉冲和腐蚀凝胶摧毁我们的防御、引爆核心，却忘了我们有‘陶瓷的坚硬和双手的执着’—— 每一块陶瓷碎片，每一面信号旗，每一把铲子，都是我们守护江城的希望！只要我们团结在一起，就没有跨不过的难关！”
晚上 7 点的江城，核心舱的散热罩已搭建完成，散热口的凝胶被清理干净；能源站旁，特勤队员们在储油罐周围拉起防护网；医院里，患者们用着恢复供电的医疗设备，护士们终于能轮流休息；医疗部的病房里，苏沐辰看着护士用旗语传来的 “核心温度正常” 的消息，嘴角露出淡淡的笑容；傅子恒靠在修复现场的木板上，手里还攥着一块陶瓷碎片；陆沉的指尖贴着能源地图，感应到旧部已撤离，振动器的频率里带着一丝安心 —— 他们又一次守住了核心和能源站，却又面临着腐蚀凝胶的新威胁。