二零一九年五月十七日的晨曦尚未完全驱散皎兰庄园湖畔的薄雾。
诛皎已如往常般拄着桃木手杖立于百年桃树下，指尖拂过枝头新绽的嫩叶。
露水浸湿的叶脉在初升阳光下泛出金属般的光泽，恍若无数微缩的电路板正在导通能量。
他腕间古董表的秒针即将划过七时整点，表盘深处那枚用合作社时期桃核打磨的机芯却突然震颤——
某种超越物理规律的预警让老人猛然收紧杖柄，朱雀刻纹在掌心烙下灼热的触感。
“要起风了。”
诛皎对着空寂的庭院低语，身后主楼顶层随即亮起三盏猩红色的应急灯。
灯光穿透晨雾时惊起了满树雀鸟，振翅声与同步响起的加密通讯提示音撕破了庄园的宁静。
---
兴华科技总裁办公室的环形落地窗外，北京城的早高峰车流正沿着中关村大街缓慢蠕动。
诛兴刚端起秘书冲泡的龙井茶，杯中涟漪尚未平复，嵌入墙体的危机预警系统突然迸发出刺目红光——
全息投影自动展开美国商务部工业与安全局的徽标，下方滚动的最新“实体清单”中，“兴华科技”的英文名称正与华为并列显现。
陶瓷茶杯从诛兴指间滑落，碎裂声与越洋视频接入的提示音同时炸响。
硅谷子公司负责人的全息影像在茶香与水渍间剧烈晃动：“诛总！高通、博通、美光全部终止供货！新飞通刚刚切断5G光模块技术支持通道！”
诛兴扶住剧烈刺痛的太阳穴，视线扫过办公室角落那台合作社时期的老式电报机——
此刻它正自发打印着加密电文，泛黄纸带上1958年反封锁斗争中使用的密码与实时更新的制裁条款重叠成诡异的双重视效。
“通知智库启动‘玄武’预案。”
他扯松领带走向全息控制台，西装内袋掉出的桃木算珠在地面弹跳着构成八卦阵型，“让‘皎兰勇气号’立即改变航向，避开马六甲海峡的美国海军监测站。”
---
皎兰集团危机指挥中心内，百面环形屏幕正以每秒千兆比特的速率吞吐全球数据流。
诛华站在中央沙盘前，看着代表集团海外业务的光点从北美大陆成片黯灭，其熄灭节奏竟与父亲手杖叩击地板的频率完全同步。
“我们在德州晶圆厂的设备被冻结资产，马来西亚封装测试中心收到出口管制令。”
供应链总监的汇报声带着颤音，他手中平板显示着刚被强行中断的跨太平洋光缆连接图，“EdA设计工具授权全部失效，台积电7纳米产线停止接收我们的流片订单……”
诛华突然抓起沙盘边缘的桃木镇纸，将其重重按在模拟台海区域的蓝光带上。
当镇纸接触三维海域的刹那，所有屏幕突然切换成一九六零年百家镇合作社抵抗自然灾害的纪实影像——画面上年轻诛皎正带领社员用土法制备的硅藻土过滤浑水，其结晶形态竟与当前攻关的芯片抛光材料存在分形相似。
“还记得老爷子怎么教我们应对旱灾吗？”
诛华的声音让全场死寂，“挖深井，筑暗渠，在龟裂的土地下面埋引水的竹管！”
---
兴华科技地下实验室的气密门在诛兴面前滑开时，他看见父亲诛皎正立于走廊尽头。
九十岁老人的桃木手杖斜倚在防辐射墙上，杖身投射的阴影恰好覆盖了“极限生存仓库”的虹膜识别区。
“打开吧。”
诛皎的声音在密闭空间激起回声，仓库闸门应声升起，露出排列至视野尽头的恒温货架——架上是标注着“备胎计划”的晶圆箱，箱体表面蚀刻的朱雀图腾正与诛兴业昨夜发来的光子芯片测试数据产生量子纠缠。
诛兴的指尖抚过货架边缘的铭牌，上面刻着合作社时期粮仓的库存编号规则。
当他触碰到某箱完全去美化的FpGA芯片时，脑中突然闪过七岁那个雪夜——太爷爷握着他的手在合作社账本背面画下的第一幅集成电路草图。
“他们以为断供芯片就能扼住喉咙……”
诛皎的手杖轻点地面，仓库深处某台沉寂多年的电子束光刻机突然自行启动，“却不知道当年在百家镇，我们连算盘珠都能磨成轴承滚珠。”
---
日暮时分，皎兰集团所有高管齐聚危机指挥中心。
当诛皎的桃木手杖横置于主控台，全息投影突然展现跨越六十年的两张地图——左侧是1959年合作社突破经济封锁的物资调运网，右侧是当前构建的非美系供应链布局，两条时空脉络在亚欧大陆桥上空完美交汇。
“美国供应商年损失将超过110亿美元。”
智库首席指着实时刷新的股市数据，新飞通公司股价暴跌20.63%的曲线与合作社时期某私营商号破产的账本记录形成残酷对照。
诛兴忽然接到漠北实验基地的量子通讯，左兴安身着作训服的全息影像在沙盘上划出闪光的轨迹：“太爷爷！我们刚验证了国产砷化镓器件在极端环境下的可靠性——性能超过美国货三倍！”
少年军官的声音惊动了诛皎腕间的桃核手串，那些深褐色核纹突然迸发星图般的微光，与基地刚接收的北斗三代导航信号产生谐振。
---
子夜来临前的最后一场战略会上，争议聚焦在是否接受美国提出的90天临时许可。
诛皎始终沉默，直到窗外掠过一架运载火箭的尾焰——那是长征系列正在发射新一代通信卫星，火箭涂装的朱雀徽标与老人手杖顶端的刻痕如出一辙。
“合作社第二年大旱，邻村提出用十亩水田换我们的稻种。”
诛皎突然开口，枯瘦手指在控制台调出1958年的分粮记录，“我告诉乡亲们——宁可啃三年树皮，也不能让子孙断了脊梁骨。”
全息投影应声切换，兴华科技自主研发的EdA工具界面在夜空绽放，其算法核心竟源自诛皎在合作社账本写的珠算口诀变体。
当九十天倒计时的红色数字在屏幕亮起，诛兴突然砸碎杯壁浮现美国国会大厦倒影的咖啡杯。
“那就让他们看看——”
他拾起碎片拼出朱雀衔穗的轮廓，“没有施舍的九十天，我们能不能走出自己的五千年！”
---
黎明前最黑暗的时刻，诛皎独自走进芯片封装厂的无尘车间。
桃木手杖接触防静电地板的刹那，所有光刻机同步投射出合作社秋收场面的全息影像——那些在谷场上翻飞的金色稻浪，正与晶圆片上蚀刻的纳米线路共同起伏。
老人在某台正在调试的国产刻蚀机前驻足，机械臂悬吊的硅晶圆反射出他深邃的瞳孔。
那瞳孔里映照的不仅是当下危机，还有1950年那个站在百家镇废墟上发誓要改写命运的年轻身影。
当第一缕曙光穿透车间的防辐射窗，诛皎将手杖底端浸入冷却液槽。
液氮沸腾的嘶鸣中，他听见跨越时空的回应——那是合作社第一台自制拖拉机发动机的轰鸣，是兴华科技初代光刻机启动的震动，更是无数中国工程师在制裁风暴中敲击键盘的脆响。
危机已至，而淬火成钢的传奇才刚刚揭开序幕。