北城的初雪来得比往年早。
陆鸣兮站在办公室窗前，看着窗外纷纷扬扬的雪花，落在那棵光秃秃的梧桐树上，积了薄薄一层白。他点了一根烟，烟雾在玻璃上凝成一片雾。
手机震了一下，是柳如烟的消息：“下雪了。你带伞了吗？”他回复：“没带。你带了吗？”“带了。你在办公室等着，我去接你。”
他想说不用，打了两个字又删了。她想来，就让她来。
唐映是在这场初雪里抵达北城的。她从河阳实习结束，回学校办毕业手续，顺便投了几份简历。林恬在车站接她，穿着白色羽绒服，围着红色围巾，远远地就朝她挥手。
“唐映！这儿！”
唐映拖着行李箱走过去，雪花落在她的头发上，化了，湿漉漉的。林恬挽住她的胳膊，两个人往地铁站走。
“你投了哪些单位？”林恬问。
“几家出版社，一家画廊，还有一个文化公司。”
“画廊？哪家？”
“798的，叫‘静水流深’。老板是个女的，画画的。”
林恬停下来。“柳如烟那个画廊？”
唐映愣了一下。“你认识？”
“不认识。但听说过。陆鸣兮的女朋友开的。”林恬压低声音。“你去那儿投简历，不怕别人说你走关系？”
唐映看着她。“我投简历的时候，不知道那是陆鸣兮女朋友开的。而且，我走什么关系？我跟陆鸣兮又不熟。”
林恬没有再说什么，两个人进了地铁站。
柳如烟开车到市委大院门口，把车停在路边，没有熄火。她给陆鸣兮发了一条消息：“到了。”他回复：“马上下来。”
她靠在椅背上，看着车窗外的雪越下越大。
挡风玻璃上的雨刷来回摆动，把刚落下的雪刮到一边，又落上，又刮开。
她想起青石峪的雪，落在竹叶上，沙沙响，不像北城的雪，落在柏油路面上，很快就化了，变成黑糊糊的泥水。车门开了，陆鸣兮坐了进来，带进一股冷风。
“等很久了？”
“没有。刚到。”
他伸出手，握住她的手。她的手凉，他的烫。
“去哪儿？”她问。
“回家。今天不加班。”
她发动车子，驶出市委大院。雪越下越大，车窗外白茫茫一片，分不清天和地。她开得很慢，他也没有催。
“鸣兮，唐映今天来画廊面试了。”
陆鸣兮愣了一下。“唐映？哪个唐映？”
“你认识的。在河阳实习的那个北电学生。”
他想起来了。那个在信访办接案子、穿旧运动鞋、鞋底沾满泥的姑娘。“她来北城了？”
“嗯。毕业了，找工作。”她顿了顿。“她不知道画廊是我开的，投简历的时候没注意。面试完看见我，愣了一下，说‘柳老师，怎么是你’。”
“你录用她了？”
“还没有。她条件不错，专业也对口。但我怕别人说闲话。”
陆鸣兮看着她。“你怕什么？你开画廊，招人看能力，不是看关系。她有能力，你就用。别人说闲话，那是别人的事。”
她握着方向盘的手紧了一下。“你真的这么想？”
“真的。”
她没有再说话，车继续往前开。
唐映住在林恬租的房子里，朝阳北路，一居室，两个人挤一张床。晚上林恬点了外卖，两碗麻辣烫，一份炸鸡，摆在茶几上。唐映盘腿坐在地毯上，手里捧着一碗麻辣烫，吃得满头汗。
“唐映，你说柳如烟会录用你吗？”
“不知道。她说等通知。”
“她要是录用你了，你去不去？”
唐映放下碗，擦了擦嘴。“去。她那个画廊我去看过，氛围好，离我住的地方也不远。而且，她是真的懂画的人。”
林恬看着她。“你不怕别人说你攀高枝？”
唐映愣了一下。“我攀什么高枝？我又不认识陆鸣兮。我跟柳如烟是应聘关系，不是朋友关系。她录用我，是我能力够。她不录用我，是我能力不够。跟攀不攀高枝没关系。”
林恬没有再问，夹了一块炸鸡塞进嘴里。
王景行的案子进入了一个微妙的阶段。他交代了陈知非，交代了钱少钧，交代了钱程远，但始终没有提他父亲王仲桓。韩副主任在审讯室里跟他耗了好几天，软的硬的都试了，他就是不开口。
那天下午，韩副主任换了个策略。没有谈案子，只聊家常。
“王景行，你小时候，你爸管你严不严？”
王景行愣了一下。“严。他很少在家，在家就要管我。”
“管你什么？”
“管我学习，管我交朋友，管我不许跟坏孩子玩。”他顿了顿。“但他不管我花钱。”
韩副主任看着他。“所以你后来花钱如流水？”
王景行低下头。“韩主任，你不用套我的话。我爸的事，我不会说。你问一百遍，也是不会说。”
韩副主任没有追问。他知道王景行的软肋是他父亲。他不说，不是不想说，是不敢说。说了，他爸就完了。不说，他爸还有一线生机。他不想当那个亲手把父亲送进监狱的人。
京城，王仲桓的家里来了一个不速之客。陈远山亲自上门，没有提前打招呼，直接按了门铃。王仲桓打开门，看见站在门口的老人，愣了一下。
“老领导，您怎么来了？”
“进来坐坐。”
王仲桓侧身让他进来。陈远山在客厅沙发上坐下，环顾四周。“你一个人住？”
“老伴去女儿家了。”
陈远山点了点头。王仲桓给他倒了杯茶，茶汤很浓，香气很重。陈远山喝了一口，放下。
“仲桓，景行的案子，你打算怎么办？”
王仲桓沉默了一下。“等。”
“等到什么时候？”
“等到他开口。他开口了，我就知道怎么办了。”
陈远山看着他。“他要是开口了呢？”
王仲桓低下头。“那就认。该退的退，该罚的罚。”
陈远山站起来。“仲桓，你记住。不管景行开不开口，你都要做好最坏的打算。这个案子，不是省纪委的事了，是高层在盯着。高层盯着，就没人保得了你。”
他走了。王仲桓一个人坐在沙发上，茶杯里的茶凉了，他没有续。
陆鸣兮晚上和柳如烟在家吃饭。三菜一汤，红烧排骨、清炒菜心、凉拌黄瓜、蛋花汤。他吃得很慢，她也是。
“鸣兮，唐映来画廊上班了。”
他放下筷子。“你录用她了？”
“嗯。试用期三个月。”
“她高兴吗？”
“应该高兴吧。她走的时候，眼眶红了。”
他看着她。“如烟，你帮了她。”
“不是帮。是她自己有能力。”她顿了顿。“我只是给了她一个机会。能不能抓住，看她自己。”
窗外，雪停了。路灯的光照在雪地上，泛着冷白色的光。他伸出手，碰了碰她的手指。她反过手握紧他。
“鸣兮，等王景行的案子结了，我们去哪儿？”
“你想去哪儿？”
“回青石峪。看看陈姨，看看那幅画。”
“好。”
唐映第一天上班，林恬比她起得还早。她把自己那件最贵的羽绒服翻出来，挂在门后，又翻出一双没拆封的雪地靴，放在鞋柜上。
“你穿我的。你那双太薄了，冻脚。”
唐映看着那件羽绒服，白色的，很新，吊牌还没拆。“这是你新买的吧？”
“买大了，退不了。你穿正好。”
唐映知道她是故意的，没有拆穿。穿上羽绒服，套上雪地靴，背着一个帆布包出了门。
公交车上人很多，她被挤在门口，脸贴着玻璃门。窗外的雪化了，柏油路面黑糊糊的。她看着那些赶早班的人，有拎着早餐的，有牵着孩子的，有戴着耳机闭着眼睛打盹的。
她想起了河阳，想起那些在信访办门口蹲着的农民工，想起那个握着她的手说“姑娘，你是个好人”的老人。河阳的雪比北城大，落在那些破旧的工棚上，很快就化了。
化了的雪水顺着棚顶往下淌，滴在泥地里，溅起一小朵泥花。那些泥花，她见过很多。她站在公交车上，眼眶忽然有点热。
画廊的门开着，柳如烟已经在了。她穿了一件白色的毛衣，头发披着，正在擦画框。看见唐映，她笑了。
“来了？”
“嗯。”
“冷不冷？给你倒了热水，在桌上。”
唐映走过去，捧起杯子，热水烫得她指尖发红。她没有放下，握紧了。
“柳老师，我今天做什么？”
“先熟悉一下展厅的画。下午有个客人来，你帮我接待。”
唐映点了点头，放下杯子，开始在展厅里转。
画廊不大，二十来幅画，每一幅都是柳如烟画的。她在那幅《等》前面停下来，画里是一条河，河边站着一个人，背影模糊。她看了很久，想起江予舟。
他还在北城，还在剪片子，还在等她。她不知道她要等多久，也不知道他会不会来。但河阳那段日子让她明白了一件事，有些事，等不来，就自己走过去。
雪后的北城城，天很蓝，阳光很烈。陆鸣兮在办公室里看文件，韩副主任送来了一份新的补充材料，是钱少钧交代的。钱少钧说，王景行在河阳的项目，还有一个人参与。
这个人不是陈知非，是王景行的大学同学，姓孟，现在在省城一家投资公司做副总。韩副主任在电话里说，这个姓孟的，跟王仲桓也有关系。
陆鸣兮放下文件，点了一根烟。雪停了，但更冷的还在后面。这盘棋，还没下完。