夜幕低垂，华灯初上。城市褪去了白日的喧嚣，披上一层神秘的蓝黑色纱衣。神崎异独自走在回临时公寓的路上，相较于神崎财团安排的豪华住所，他更倾向于这处离学校不远、视野开阔的高层公寓。夜色能让他更好地思考，也更容易……捕捉到一些白天不易察觉的动静。
夜鸦无声地栖息在他肩头，羽翼几乎与夜色融为一体。[左侧巷口，有熟悉的能量波动。] 夜鸦低沉地提醒，[带着野性和……一丝焦躁。]
神崎异脚步未停，目光却精准地投向那条昏暗的小巷。巷子深处，隐约传来细微的金属摩擦声和压抑的喘息。他嘴角勾起一抹意料之中的弧度，改变了方向，悄无声息地走了进去。
巷内，月咏几斗正靠墙坐着，眉头微蹙，一手捂着左臂，指缝间有暗色渗出。他脚边散落着几块扭曲的金属零件，似乎是某种小型机械的残骸。阿夜飘在一旁，猫耳警惕地竖起，尾巴焦躁地甩动。
“啧，复活社的追踪器……真是没完没了。”几斗低声啐道，试图站起身，却牵动了伤口，倒吸一口冷气。
“需要帮忙吗，月咏前辈？”一个清冷的声音突兀地在巷口响起。
几斗猛地抬头，锐利的紫眸在黑暗中锁定来人。看清是神崎异后，他眼中闪过一丝惊讶，随即被警惕覆盖。“是你？转学生。”他语气冷淡，带着明显的疏离，“不必。”
神崎异仿佛没听到他的拒绝，缓步走近，目光扫过地上的机械残骸和几斗手臂上的伤。“看来前辈的‘夜间活动’不太顺利。”他蹲下身，不顾几斗警告的眼神，检查了一下伤口，“皮外伤，但需要处理。复活社的玩意儿，有时候可不干净。”
几斗眯起眼：“你知道复活社？”
“略有耳闻。一个不太安分的商业对手。”神崎异从随身携带的、看起来像是高级文具盒的金属小盒里取出消毒棉片和绷带，动作熟练地开始处理伤口，“我家老头子跟他们不太对付。”
他的动作干脆利落，带着一种不容置疑的笃定。几斗本想挣脱，但对方的手法异常专业，而且……那种专注的神情，让他一时忘了动作。阿夜凑近嗅了嗅神崎异，又看看几斗，小声嘀咕：“几斗，这家伙好像……没那么讨厌？”
处理好伤口，神崎异站起身，目光落在几斗放在墙角的黑色小提琴盒上。“月咏前辈的小提琴，似乎很久没有好好调校了。”
几斗一怔，下意识护住琴盒：“你懂琴？”
“略懂。”神崎异语气平淡，却带着一种奇异的自信，“音柱有点偏移，E弦的张力也不对。这样的琴，拉不出真正自由的音色。”他顿了顿，看向几斗，深绀色的眼眸在月光下显得格外深邃，“就像被束缚的灵魂，再怎么挣扎，发出的也只是扭曲的悲鸣。”
这句话像一根针，精准地刺中了几斗内心最隐秘的角落。他为了寻找父亲、保护妹妹，被迫与复活社周旋，何尝不是一种扭曲的束缚？
“你以为只有你在对抗黑暗？”神崎异忽然冷笑一声，重复了之前设定中的台词，但语境完全不同，“独自扛着一切，扮演孤胆英雄，很过瘾吗？月咏几斗，你的骄傲，有时候幼稚得可笑。”
几斗被激怒了，猛地站起：“你懂什么？！”
“我懂不懂，试试不就知道了？”神崎异指了指他的琴盒，“敢让我碰你的琴吗？或者说，你不敢面对可能被一个‘转学生’指出缺陷的现实？”
这是激将法，赤裸裸的。但几斗看着神崎异那双仿佛能看透一切的眼睛，一股莫名的冲动涌上心头。他沉默地打开琴盒，将小提琴递了过去。
神崎异接过琴，动作轻柔而专业。他仔细检查了琴身、琴弓，然后开始调试琴弦。月光下，他修长的手指在琴弦和琴轸间灵活移动，神情专注，仿佛在进行一场精密的仪式。微小的拧动声在寂静的巷子里格外清晰。
几斗靠在墙上，目光不由自主地追随着神崎异的动作。他从未见过有人能如此精准、快速地调校一把琴，那种娴熟，绝非“略懂”那么简单。阿夜趴在几斗肩上，看得目不转睛：“几斗，他的手指……好厉害哦。”
调试完毕，神崎异将琴递还给几斗：“试试。”
几斗迟疑地接过，将琴架在肩上，拉动了琴弓。一串流畅、饱满、音准无可挑剔的音符流淌而出，比他以往任何一次试音都要完美。琴声在狭小的巷子里回荡，仿佛连月光都随之震颤。几斗眼中闪过震惊，他感觉手中的琴仿佛被赋予了新的生命，每一个音符都充满了力量与自由。
他不由自主地拉奏起一段熟悉的旋律，是那首他经常在屋顶上拉的、带着孤独与追寻意味的曲子。这一次，琴声少了以往的压抑和挣扎，多了几分清越与穿透力。
神崎异静静地听着，直到一曲终了，才淡淡开口：“琴是心的延伸。心被束缚，琴声自然滞涩。现在，稍微好一点了。”他转身，准备离开，“伤口记得换药。复活社那边……最近小心点，他们好像有什么新动作。”
看着神崎异消失在巷口的背影，几斗久久没有放下琴。琴颈上似乎还残留着对方指尖的温度。阿夜用爪子戳了戳他的脸：“几斗，几斗！你的视线快黏在人家手上了啦！而且脸有点红哦！”
几斗这才回过神，有些狼狈地收起琴，低声反驳：“……胡说什么。”但心底却泛起一丝连自己都无法理解的涟漪。这个神崎异，到底是什么人？他那种看透一切的眼神，熟练的调琴技巧，以及对复活社的了解……绝不仅仅是一个普通的转学生那么简单。
（公寓内）
神崎异站在落地窗前，俯瞰着城市的夜景。夜鸦在室内盘旋一周，落回他肩头。
他饮尽杯中的水，目光锐利如刀。
月光透过玻璃，将他身影拉长，与窗外的黑暗融为一体，仿佛他本身就是这夜幕的一部分。