七月的骄阳炙烤着津门的工业区，蝉鸣声在梧桐树荫里此起彼伏。李沐言站在沐言电子厂崭新的不锈钢大门前，钥匙在掌心烙出深深的印痕。身后，王鑫正踮脚张望厂区全景。
正门是电动悬浮门，左侧是一座1层门卫。沿主楼向北一做坐北朝南综合楼，一层是门厅、展厅和餐厅，二楼是各部门办公室和一间多媒体会议室，三楼是电子厂核心区域---研发中心。
综合楼背有两栋单体，靠左侧是一栋6米高钢结构厂房，靠右侧是一栋二层楼，一层局部作为仓库，二楼为员工宿舍。
院内画着整齐的停车位，在厂房北侧是新建的健身娱乐场所。厂区四周围墙全部安着红外线及监控，确保万无一失。
刘子怡和曲晶晶拿着验收清单带着公司团队人员进行参观和逐项核对，张舒窈则举着相机记录这历史性的一刻。
\"三个月左右。\"李沐言摩挲着钥匙上的沐言LoGo，\"比原计划提前了二十天。\"
钥匙插入锁孔的刹那，金属碰撞声惊起了屋檐下的麻雀。随着电动卷帘门缓缓上升，六千平方米的现代化厂房像画卷般在众人面前展开——环氧树脂地坪光可鉴人，天花板上纵横交错的银色风管如同未来世界的血管，中央空调的凉风裹挟着新设备的特殊气味扑面而来。
\"这真是我们那个网吧起家的公司？短短两年，我们就……\"王鑫的眼镜片上倒映着成排的Smt贴片机，声音有些发抖。
刘子怡快步走向车间东侧，高跟鞋在静电机房门前戛然而止。透过玻璃墙，可以看到二十台服务器整齐排列，指示灯如星河般闪烁。\"消防验收居然一次通过，老赵的装修队真是神了。\"
\"是咱们团队准备充分。\"张舒窈轻抚着门禁系统上的沐言标志，\"所有材料都符合军工标准，连消防局那个陆副处长都挑不出毛病。\"
李沐言走向厂房深处，指尖划过冰凉的自动化流水线。这条花重金从德国进口的生产线，此刻安静得像头沉睡的钢铁巨兽。他在终端控制台前停下，按下电源键，整个车间的灯光突然变成流动的蓝色，中控屏幕上浮现出\"沐言oS初始化中\"的字样。
\"等等！\"王鑫突然扑过来，\"原型机还没......\"
话音未落，流水线尽头的机械臂突然苏醒，灵活地夹起一块电路板放入检测工位。三秒后，电子音响起：\"芯片组验证通过\"。
\"你偷偷编程了？\"刘子怡惊讶地看着控制台上跳动的数据流。
李沐言笑而不答，从公文包取出一个密封盒。当盒盖打开时，所有人都屏住了呼吸——躺在防静电海绵上的，是枚指甲盖大小的麒麟芯片，在灯光下泛着幽蓝的光泽。
\"京都大学微电子所昨天刚送到的样品。\"他将芯片轻轻放入贴片机进料口，\"基于我们架构的首款手机处理器。\"
机器发出悦耳的嗡鸣，机械臂如同被注入灵魂的舞者，开始精准地将元器件贴装到基板上。监控屏幕实时显示着焊接温度曲线，像一首用数据谱写的交响乐。
二楼研发中心，何紫瑜正指挥工人调试全息投影设备。见众人进来，她兴奋地挥手：\"快来体验黑科技！\"
玻璃隔断的会议室里，当李沐言戴上AR眼镜的瞬间，整个厂房的三维模型立刻悬浮在空中。他伸手\"抓住\"配电系统模块旋转查看，所有线路参数即时呈现。
\"这是给规划局项目准备的演示系统？\"张舒窈试图触碰虚拟影像，指尖穿过一道流光。
\"不，是未来我们手机的操作界面。\"李沐言摘下眼镜，瞳孔里还残留着数据流的残影，\"想想看，普通用户也能这样直观地管理智能家居。\"
走 廊尽头突然传来争执声。众人赶过去时，只见林小雨正拦着个穿工装的中年人：\"周师傅，不是说好等验收完再调试无尘车间吗？\"
\"出了点状况。\"老师傅抹了把汗，\"你们订的FFU风机功率太大，现有电路......\"
李沐言蹲下身查看电箱，突然笑了：\"这是好事。说明我们的空气洁净度能比设计标准再提半个等级。\"他转向王鑫，\"把服务器机房备用电路暂调给无尘车间。\"
\"那机房怎么办？\"
\"用我办公室的专线。\"李沐言已走向配电室，\"智能手机的样机生产必须保证万无一失。\"
正午的阳光透过天窗洒进员工餐厅，不锈钢餐桌上摆着新鲜果盘。市场部经理苏媛媛正给同事们展示新设计的工牌：\"芯片造型代表科技，麦穗象征农业根基，这个渐变蓝......\"
她的声音戛然而止——李沐言团队出现在门口，每个人左胸都别着枚特殊的金色徽章，上面刻着\"沐言创世团队\"六个小字。
\"尝尝这个。\"刘子怡将蜂蜜柠檬水分给大家，\"舒窈妈妈特意熬的，说防暑降温。\"
王鑫突然敲了敲玻璃杯：\"各位！\"他举起手机，屏幕上显示着刚刚更新的股票行情，\"受规划局中标消息影响，燕京建工股价下跌了3.2%。\"
欢呼声中，李沐言却望向窗外——厂区围栏外不知何时停了辆黑色轿车，车窗反射着刺目的阳光。当他想看清车牌时，车子已扬长而去，只在柏油路上留下两道浅浅的胎痕。
\"要查查吗？\"张舒窈不知何时站在了他身旁。
李沐言摇摇头，从公文包取出个牛皮纸袋：\"有更重要的事。这是陆远航新注册的五家空壳公司资料，让你们法务部盯紧这些公司的投标动向。\"
日落时分，众人在厂区中央的草坪上合影。当摄影师按下快门的瞬间，何紫瑜突然举起块手绘牌子：\"距沐言手机发布会还有200天！\"
闪光灯亮起的刹那，李沐言恍惚看见前世的画面——41岁的自己站在奉天建筑工地的彩钢板房里，墙上日历永远停在2025年3月。而今生，眼前这群年轻人身后，是沐浴在夕照中的现代化工厂，玻璃幕墙将晚霞折射成璀璨的银河。
\"接下来要辛苦大家了。\"回程的车上，李沐言看着后视镜里逐渐远去的厂区，\"王鑫负责产线调试，子怡筹备供应链，舒窈......\"
\"知道啦。\"副驾驶的张舒窈晃了晃手机，\"已经约好明天去见专利局审查员。\"
夜色渐浓，车灯照亮前方\"沐言科技园\"的指示牌。李沐言降下车窗，七月的热风裹挟着蝉鸣涌进来。在这喧闹的夏夜里，他听见了时代齿轮转动的声响。