转眼到了春暖花开的时节，疫情渐渐消散，城市在沉寂数月后渐渐复苏。
街道上车流重现，公园里也有了人影，只是进出任何场所，都少不了扫描那个追踪行程的二维码，以及隔三岔五的核酸检测。
而且一旦“中奖”就会面临两三周的隔离。
生活仿佛回到了正轨，却又被套上了一层无形的网格。
趁着这股回暖的势头，余夏终于能回家了。
他此行的目的很明确：面对面地再和父亲余志超谈一次璧途的融资。
此前，他寻求的所有外部投资渠道均以失败而告终。
那些精明的投资人，没人愿意为一个十九岁陌生少年的“纸上蓝图”投入真金白银，疫情的蔓延更让所有人的钱袋捂得紧紧的。
这是余夏近十九年人生里，第一次真切地感受到“钱”的掣肘。
第一次开口向父亲求援，吃了个硬邦邦的闭门羹。这第二次开口，他深知难度只会更大。
书房里，气氛凝重。
余志超听完儿子的陈述，缓缓放下茶杯，目光锐利：
“天天，不是爸不支持你。我仔细想过，你修的这条路，本质上就是个悖论。收费，就没人走；不收费，你就亏钱。
“就算侥幸走的人多了，你得不断投钱把路加宽，还得请更多人来管理。盈利的可能性，微乎其微。我不能拿钱去打水漂。”
余志超的质疑像一盆冷水，但余夏并未退缩。
他深吸一口气，眼神沉静地迎上父亲的目光，语气平稳却充满力量：
“爸，您说的‘收费没人走，不收费就亏钱’，是传统实体经济的逻辑。但璧途不是一条简单的路，它是一个生态系统。它的盈利不靠单一的门票，而是一个‘三级火箭’式的复合模型。”
他拿出随身携带的平板电脑，调出几张精心准备的图表，将屏幕转向父亲。
“第一级，免费通行，积累流量。论坛和题库完全免费开放，这是我们吸引最大用户基数的‘钩子’。
“目前我们的用户月活增长曲线是陡峭的，这说明需求真实存在。”他的手指点向一条昂扬向上的蓝色曲线。
“第二级，增值服务，实现初步转化。”他切换到下一张图，
“在庞大的免费用户中，我们通过行为数据分析，精准识别出有更强需求和付费意愿的深度用户——比如反复查询特定实验的研究生、高频刷题备考的本科生。
对他们，我们提供付费的‘专家解答’、‘定制化学习路径’和‘一对一论文指导’。这部分毛利率极高，预计能贡献首年30%的收入。”
余志超的目光在图表上停留了片刻，手指无意识地敲了敲桌面，示意他继续。
“第三级，生态闭环，高利润变现。这是核心。”余夏的声音更加坚定，
“当用户在论坛讨论‘哪种荧光抗体效果好’，或在题库苦战实验原理后，我们的系统会智能地、无缝地推荐商城里经过我们严格品控的、高成功率的抗体套餐和实验器材套装。这不是生硬的广告，而是解决方案的一部分。”
他放大了一张用户行为路径图：“数据显示，通过我们内容引导进入商城的用户，购买转化率是传统电商平台的5倍以上。
“因为这不是冲动消费，而是为知识付费、为效率付费。商城才是我们未来最大的利润中心，毛利空间远超传统电商。”
最后，他总结道：“所以，我们不是在修一条要么收费要么免费的死路。我们是在建造一个免费公园吸引人流，再通过园内的付费观光车这类增值服务和特色纪念品商店来赚钱的综合性乐园。
前期投入确实大，但一旦用户规模和信任建立起来，边际成本会迅速下降，规模效应会带来持续且可观的现金流。”
余夏收起平板，身体坐直：“我的预期是，在下一笔资金的支持下，12个月内实现月活用户翻两番，18个月内实现单月盈亏平衡，24个月后开始产生稳定利润。
“这不是空想，是基于现有数据和商业逻辑的推演。”
余志超沉默地听着，脸上惯常的轻慢渐渐褪去，取而代之的是一种审慎的思索。
他不得不承认，儿子展示的并非一时热血，而是一套结构清晰、有数据支撑的商业构想。
他良久没有表态，最终只是挥了挥手，语气缓和了些许：“方案……比我想的要细致。但风险依然很大。我再想想。”
晚饭后，母亲徐茹萍悄悄来到余夏房间，温柔地拍拍他的肩膀：“别太灰心。做你认为正确的事，妈妈相信你的判断。”
她的支持像一缕暖风，但无法融化父亲那座冰封的现实主义堡垒。
晚上，弟弟余昭像个小特务似的，先是在主卧门外探头探脑，然后飞快地溜进余夏房间，压低声音说：
“哥！最新情报！妈妈正在里面劝爸爸给你投钱呢！你快去再说几句好听的，要像妹妹那样撒个娇，他们准心软！”
余夏看着弟弟鬼精鬼精的样子，忽略掉他“撒娇”的建议，无奈一笑：“你这偷听墙角的功夫，不是一天练成的吧？说吧，又打什么主意呢？”
余昭嘿嘿一咧嘴，趁机谈条件：“哥，你去美国以后，能帮我买齐新版变形金刚手办吗？”
“行。”余夏答应得干脆。
“成交！我再去帮你动员妹妹！”余昭一溜烟又跑了。
第二天早餐时分，气氛微妙。
最小的妹妹余岚，捧着她最心爱的瓷娃娃储钱罐，犹豫了半天，最终还是递到了余夏面前，小脸写满了不舍与决绝。
余夏看着储钱罐，又看看妹妹，哭笑不得：“岚岚，告诉大哥，昨晚二哥跟你说什么了？”
站在一旁的余昭使劲挤眼睛，示意妹妹别说。
但余岚显然没领会这复杂的暗示，老老实实地回答：“二哥说，把瓷娃娃给你，你就给我买好多好多美国的巧克力。”
余昭立刻涨红了脸，大声辩解：“我没有！她听错了！”
母亲徐茹萍忍俊不禁，瞟了一眼旁边正襟危坐、假装看报纸的丈夫，在餐桌底下轻轻踢了他一下。
余志超终于没法再装作无事发生，他清了清嗓子，放下报纸，目光扫过围坐在餐桌旁的家人，语气带着一家之主的威严，却又透着一丝不易察觉的松动：
“都坐下，好好吃饭。饭都快凉了。”
? ?小剧场：关于余夏“撒娇”这件事（1）
?
场景：余昭那句石破天惊的“哥，你要像妹妹那样撒个娇！”如果让其他人听见……
?
余夏——
?
表情：瞬间僵住，眼神死寂，仿佛听到了宇宙终极悖论。
?
内心oS：“撒娇？该行为的核心是发出非理性请求以获取资源，其协议复杂度远超tcp三次握手，且存在极高的系统崩溃风险。建议终止此进程。”
?
实际反应：面无表情地瞥了余昭一眼，冷冷道：“你学校作业写完了？”
?
江静知——
?
表情：先是愣住，随即迅速低头推眼镜掩饰嘴角一丝极力压抑的抖动。
?
内心oS：“撒娇……作为一种社会行为，其有效性依赖于特定的情境和关系维度。余夏的‘撒娇’效价如果为负，可能会引发观测者的认知失调。”
?
实际反应：强作镇定，用学术口吻打圆场：“从行为学角度看，沟通策略的多样性确实值得探讨……”
?
褚星野——
?
表情：先是一愣，随即拍着大腿爆发出惊天动地的笑声，差点从椅子上滚下去。
?
内心oS：“哈哈哈哈！撒娇？！余夏撒娇？！这比看到太阳打西边出来还离谱！快！我要录下来当一辈子手机铃声！”
?
实际反应：狂笑着掏出手机：“余夏！快！撒一个！我赌上全部手办！你撒了娇余叔叔绝对秒转账！”
?
晖妈：即将上架，敬请订阅，感谢支持