天刚亮，菜园里的绿肥堆就透着股腐熟的土腥味，晨露浸得肥堆表层润润的，用手一碰能感觉到湿软的质感。
扒开表层的肥土，里面的草根已经烂成了深褐色，软乎乎的一捏就碎，还能看见几条细蚯蚓在肥里钻来钻去，身子裹着碎草屑，爬过的地方留下细细的痕迹，透着股活气。
黄鼬蹲在肥堆旁，前爪搭着堆边的干枯狗尾草，耳朵时不时动一下，像是在听肥堆里蚯蚓的动静。
见陈溪扛着锄头从农舍过来，锄头刃上还沾着点昨晚没擦干净的土，黄鼬立刻起身跑向田埂——
那里放着个竹筐，是之前摘野菜用的，筐沿破了个小口子，竹条有点磨损，却还结实，筐底沾着点干土粒。
它叼着筐耳，小步往陈溪身边挪，生怕筐子晃掉，轻轻把筐放在陈溪脚边后，还低头用爪子扒拉了一下筐底，把沾着的土粒抖进肥堆里，像在说“装肥用这个，不浪费一点土”。
“今天给玉米苗施肥，这些没烂透的草根得挑出来单独堆着。”陈溪蹲下来，用锄头尖轻轻挑起肥里的硬草根，草根还带着点浅黄，显然没完全腐熟，她把草根扔到旁边的空地上，“留着再堆两天，不然埋进土里会烧根——上次种的小白菜就是因为肥没腐熟透，根都枯成了褐色，最后只能拔掉。”
黄鼬凑过来，用前爪轻轻把挑出来的草根扒成小堆，扒的时候眼睛盯着草根，时不时停下来，用爪子捏起混在里面的小石子——石子是之前清废墟时不小心混进肥堆的，最小的只有指甲盖大，最大的也不过拇指粗。
它叼着石子，小跑到菜园外的空地上，每扔一颗就回头看一眼，确认石子没滚回菜园，才又跑回来继续挑，生怕石子硌到玉米苗的嫩根。
林砚提着陶制浇水壶过来时，壶里的井水还泛着清凉的水汽，壶沿沾着的晨露滴在地上，晕开小小的湿痕。
她蹲在玉米苗旁，看着苗根周围的土，手指捏着一点碎土，有点犹豫：“陈溪姐，肥撒多了怕烧根，撒少了又怕没养分，怎么撒才正好啊？”
陈溪笑着抓起一把绿肥，肥里裹着细碎的草屑，她把手举到玉米苗旁示范：“就抓这么一把，撒在离苗根三寸远的地方，别沾着茎秆——你看这苗茎多嫩，沾着肥容易烂。撒完浇点水，让肥劲顺着水慢慢渗下去，慢吸收才不伤根。”
黄鼬立刻学着陈溪的样子，用嘴轻轻叼起一小把绿肥——肥里的碎草屑沾在它的嘴角，它没在意，小步走到另一株玉米苗旁，轻轻把肥撒在根边，动作轻得像怕碰着嫩茎，撒完还往后退两步，抬头看着林砚，尾巴轻轻晃了晃，像是在等她浇水。
林砚笑着提起水壶，水流调得细细的，顺着肥堆浇下去，水慢慢渗进土里，没冲散肥堆，黄鼬蹲在旁边，眼睛盯着水流，见水渗得差不多了，才又叼起一把肥，往第三株苗旁撒。
苏野背着布包过来时，指尖的蓝光已经亮了，淡白色的光带像条柔软的丝带，缓缓扫过每株玉米苗。
扫到两株叶尖泛黄的玉米苗时，光带停了下来，亮度轻轻晃了晃：“这两株有点缺肥，撒的时候多给半把，但别让肥沾着黄尖，黄尖的组织嫩，沾着肥容易烂。”
她从布包里掏出个粗布小袋，布袋是用旧麻布缝的，袋口系着细麻绳，里面装着磨碎的草木灰，灰细细的，泛着浅白，倒一点在手里能感觉到细腻的质感：“撒完绿肥再撒点这个，能防蚜虫，上次豌豆苗上的蚜虫，就是靠草木灰压下去的，还能给苗补点钾肥，让茎秆长得更壮。”
黄鼬叼过布袋，用嘴轻轻咬着袋口的麻绳，慢慢把袋口拉开一点，然后走到玉米苗旁，小心翼翼地往绿肥上倒草木灰。
它倒得很匀，每株苗旁只倒一小撮，像撒细盐似的，没敢多倒——上次给萝卜苗撒多了草木灰，苗叶有点发蔫，它记到现在，半点不敢马虎。
倒完一株，还会用鼻子轻轻拱一下草木灰，让灰更均匀地盖在绿肥上，才往下一株走。
张梅端着个陶盆过来时，盆沿沾着点清水，盆里装着刚切好的萝卜缨——昨天间了几株弱的萝卜苗，缨子没舍得扔，洗了三遍，切成了半寸长的段，还带着点潮气，叶子泛着浅绿。
“中午煮萝卜缨粥，配着灶房梁上的鱼干吃，解腻得很，比光喝荞麦粥强多了。”她把盆放在田埂上，也蹲下来帮忙撒肥，手指捏着绿肥，动作轻柔：“撒的时候别太密，不然肥堆在一起，土会板结，水渗不下去，根就闷坏了——之前种的小青菜就是因为肥撒得密，没几天土就硬得像块砖，最后根都烂成了泥，太可惜了。”
黄鼬见张梅撒完一把肥，就用爪子扒拉一点旁边的碎土，盖在肥上，薄薄一层，刚好遮住肥堆，像在帮着埋肥——怕肥被风吹散，也怕太阳晒得肥劲提前流失。
它盖土的时候很小心，没敢碰着玉米苗的茎，只在肥堆周围扒土，盖完还会绕着苗转一圈，确认土盖得匀，才去帮下一株。
施肥到一半，黄鼬突然对着玉米苗旁的一丛深绿草叫起来，声音里带着点急切，爪子还轻轻扒拉着草叶。
林砚走过去拨开草一看，眼睛瞬间亮了：“是马齿苋！又长新的了，比上次摘的还嫩，你看这茎，都透着淡红。”
她蹲下来摘，指尖掐在马齿苋的茎上，轻轻一折就断，能听见“咔嚓”的轻响，断口处渗出透明的汁液，粘在指尖凉凉的，还带着点清甜的气息。
黄鼬也凑过来帮忙，用嘴小心地叼着马齿苋的叶子往竹筐里送——它只叼最嫩的顶部叶片，没碰下面的老茎，怕把茎弄断后，剩下的部分没法再生长。
上次就是因为叼了茎，断了的马齿苋没几天就蔫了，它记到现在，半点不敢浪费。
竹筐很快就装了小半筐，叶子堆在一起，泛着鲜亮的浅绿。
中午的太阳升得有点高，晒得地面微微发烫，踩在上面能感觉到鞋底的温度。
施肥的活终于干完了，每株玉米苗的根旁都撒了绿肥和草木灰，浇了水后，土透着润，颜色比之前深了些，苗叶在阳光下泛着亮绿，连之前泛黄的叶尖都像是精神了点，不再蔫蔫的。
张梅看了看天，太阳已经到了头顶，提议先回去：“马齿苋放久了会蔫，叶子会发黄，口感就差了，得趁鲜煮，不然就可惜了这嫩叶子。”
黄鼬叼着装马齿苋的竹筐，跟着大家往回走。
筐有点沉，它走得慢悠悠的，小身子微微前倾，前爪蹬着土，没让筐子晃一下……