每一个字都说得缓慢而清晰，仿佛在咀嚼猎物的骨头，带着令人战栗的耐心。
“经房那场火，你要是敢多说一个字，牵扯到小姐，我让你连尸体都找不到。”
她的指尖轻轻滑过小雨的脸颊，像在抚摸一件即将破碎的瓷器。
话虽轻柔，可其中的杀意却浓得化不开，像是黑暗中潜伏的刀刃，随时准备割开喉咙。
小雨瞳孔猛缩，急忙磕头：“夫人，奴婢发誓，绝不会牵连小姐半句！”
额头撞击青砖的声音清脆而沉闷，一下又一下，仿佛敲击在她自己的心上。
她全身都在颤抖，嘴唇发白，冷汗顺着脊背往下淌，浸湿了粗布衣裳。
“万一别人问起呢？”
沈姨娘的声音依旧平静，甚至带上了一丝戏谑，像是在审问一个早已注定结局的囚徒。
“当……当天，奴婢和小姐，一直待在屋里。”
小雨强忍着恐惧，努力让自己的声音不发抖。
她记得那一天的情形——风大，天黑得早，她确实和小姐一起待在厢房里，点着灯，绣着帕子。
这个谎言，勉强说得通，只要没有人追问细节。
“要是有人拿出证据，说火是你放的呢？”
沈姨娘眯起眼，盯着她，像是在欣赏一只困兽最后的挣扎。
“那……那奴婢就认！”
小雨声音哽咽，却一字一顿，每一个字都像是从血里捞出来的，“是奴婢恨三小姐欺负小姐，自己偷着锁了门，点的火。小姐全不知情，所有事，都是奴婢一人干的。天打雷劈，也别赖到小姐身上。”
她说得坚定，泪水却止不住地往下掉，砸在青砖上，晕开一小片深色的痕迹。
她知道自己一旦背上这罪名，便再无翻身之日，轻则发卖为奴，重则活活打死。
可若不说，小姐便有危险，而那是她绝对不能承受的代价。
她额头重重磕在地上，泪珠砸在青砖上，无声无息。
那声音微弱得连自己都听不见，可痛感却直冲脑门。
她只觉得膝盖发麻，额头火辣辣地疼，可她不敢停，一下接一下地磕着，直到眼前发黑，耳边嗡嗡作响。
“真是个懂事的丫头。”
沈姨娘笑得和气，一把攥住她的手，把她从地上拉起来，轻轻拍了拍她的手背，动作温柔得仿佛慈母抚慰幼女。
“只要你一心一意伺候小姐，我绝不会亏待你。”
她的手掌温热，语气亲切，与方才判若两人。
“你爹娘兄妹在外头，我也会替你照看，保他们平安顺遂。”
这话听似恩典，实则是把她的软肋牢牢攥在掌心——家人，就是她永远逃不开的枷锁。
“谢谢姨娘。”
小雨低声道，声音嘶哑，几乎听不清。
她垂着眼，不敢抬头看对方一眼，只觉那只手松开时，像蛇蜕下了最后一寸鳞片，留下森冷的余寒。
“嗯，去吧，好好侍候小姐。”
沈姨娘挥了挥手，语气温柔得近乎宠溺，仿佛刚才那一幕从未发生。
小雨低着头，怯怯地往后退了两步，转身走了出去。
每一步都像踩在刀尖上，腿软得几乎支撑不住身体。
她死死咬着下唇，不让自己发出一点声音，直到走出了院门，才敢稍稍松一口气。
可她知道，这口气并不属于自由，而是另一种枷锁的开始。
门一关，沈姨娘脸上的笑立马垮了下来，冷得像结了霜。
那抹虚假的温柔瞬间褪尽，取而代之的是阴鸷与狠厉。
她站在原地，目光凝在门口，仿佛还在透过门缝审视那个瑟缩离去的背影。
她绝不容许任何人，任何事，坏了女儿的婚事！
这是她筹谋多年的关键一步，决不允许有任何闪失。
那场火虽然蹊跷，但只要没人追查到小姐头上，便万事大吉。
而如今，只要小雨闭嘴，就没人能翻出真相。
那可是五城兵马司的副指挥！
那位大人掌管京城治安，权势滔天，家中又有良田百顷，宅邸遍布京畿。
寻常人家想攀都攀不上，更何况是把女儿嫁过去做正妻？
这样的姻缘，简直是天上掉下的馅饼。
连做梦都不敢想的亲家！
只要这门亲成了，儿子的前程就稳了。
她膝下有一子一女，儿子如今在国子监读书，虽有才学，却无门路。
若是能借着这门亲事搭上副指挥的势力，日后入仕为官，平步青云指日可待。
这一局，她赌不起，也输不得。
好在小雨还算灵醒，自己话没说透，她就懂了。
沈姨娘冷笑一声，缓缓走到铜镜前，抬手理了理鬓边碎发。
镜中映出一张保养得宜的脸，眉目温婉，可眼神深处却藏着不容置疑的杀机。
她不需要明说，只需要一个暗示，一个威胁，就够了。
奴婢终究是奴婢，命如草芥，哪敢反抗主子？
第二天。
天刚蒙蒙亮，院子里还飘着薄雾，鸟雀在枝头叽喳，晨风拂过窗棂，卷起一丝凉意。
府里上下已经忙碌起来，丫鬟们提着箱笼来回穿梭，脚步匆匆，不敢有丝毫懈怠。
姑太太那边派了人传话，说后天就动身回江北。
消息一出，整个内院都躁动起来。
姑太太是老夫人的亲妹妹，此次前来本是探亲省墓，住了将近一月。
如今要走，自然要安排车马、打点行李、备足路上用度，还要预备送行的礼单。
府里上下都开始忙着收拾行装。
婆子们翻箱倒柜，整理冬衣夏服；小厮们搬运箱笼，擦拭车轿；厨房也早早开始准备路上的干粮点心。
一时间，府中人声鼎沸，连空气都显得紧张了几分。
三奶奶柳氏如今管着内院事务，一听这消息，一大早就赶去回清堂请安。
她穿着素雅的秋香色褙子，头上只簪一支玉兰花簪，举止端庄，眉目间透着精明干练。
作为内宅当家之人，姑太太离府这样大事，必须亲自打点周全，以示孝道与恭敬。
她陪笑着问：“姑太太，怎么这么快就要走？不是说要住些日子吗？”
声音轻柔，带着恰到好处的关切，仿佛真心舍不得这位长辈离开。
可她心里清楚，姑太太走得越早，对某些人来说，便越是安稳。
姑太太歪在罗汉床上，手里捏着几个花样精巧的荷包，慢悠悠地说：“我本就没打算久留。朗州连日下雨，湿气重得厉害，屋里的木头都泛着潮气，连被褥都要用炭火烘一整天才敢盖。