沈逸走进赛场通道时，手指在耳机边缘轻轻敲了一下。前面的边锋脚步比之前快了半步，肩膀不再绷着，像是卸下了什么。林悦从后面追上来，低声问：“刚才到底发生了什么？”沈逸没回答，只看了她一眼，然后抬起手，在通讯频道里发了一条全队消息：“现在开始，只看这一局。”
灯光打下来，观众席的声浪扑面而来。大屏幕上的比分还没变，但节奏已经不同了。对方教练站在场边，目光扫过他们这边，嘴角动了动，像是在等什么反应。沈逸站到控制台前，戴上耳机，声音平稳地传进每个人耳中：“按原计划走，左路压线，右路守稳。”
比赛重新开始。
对方一上来就换了打法，三个人在中场来回换位，动作快得几乎连成一片。小舟在右路卡位时差点被晃开，他立刻后撤一步，回头看向沈逸。沈逸盯着数据面板，几秒后在加密频道里说：“他们主攻方向是右，左边全是假动作。”话音刚落，对面两名队员突然向左冲刺，第三个人却贴着底线往右切。
星语提前半秒启动了陷阱程序。地面微光一闪，那人脚步顿了一下。小舟立刻上前夹击，两人配合把球断下。观众席爆发出一阵喊声，有人站起来挥着手臂。
“干得好。”沈逸的声音在频道里响起，“接下来我们推中。”
林悦从后场跑出，接过传球后没有停顿，直接一脚长传。球划过半场，落在边锋脚下。他抬头看了一眼，立刻带球突破。这是他今天第一次主动冲上前线。对方两名防守队员包夹过来，他没有慌，把球横拨给插上的小舟。小舟再传中路，沈逸接球瞬间，系统“策略模拟空间”自动运行，三条进攻路线在脑中闪过。他选择最短的一条，抬脚直塞。
林悦早就启动了。她冲进禁区，在对方守门员出击前一刹那抬脚射门。球擦着立柱飞出底线，差一点就进了。全场响起一片惋惜声，但她的脸上没有遗憾，反而笑了。
“再来。”她说。
沈逸点头，继续指挥。接下来几分钟，双方都在试探。对方明显察觉到他们没有因为场外事动摇，攻势变得更急躁。一次界外球机会，对面三人快速推进，形成三打二的局面。镜头对准了那个刚上场的技能型选手，他站在弧顶位置，手里凝聚着一团光。
“小心他的幻雾。”沈逸提醒。
话音未落，那团光炸开。视野瞬间扭曲，林悦本能地闭眼，再睁开时已经丢了位置。对方前锋带球直冲禁区，速度极快。
沈逸迅速调出队友体能数据。林悦还有爆发余量。他在频道里喊：“林悦，斜插补位，你是第三道墙。”
她没犹豫，立刻冲上去。脚步踩在地板上的声音清晰可闻。就在对方准备传球的一瞬，她以极限距离挡住了线路。球被踢偏，滚出边线。
危机解除。
全场掌声响起。导播切换镜头，捕捉到观众席上几名粉丝高举着灯牌，上面写着“信夜莺，赢到底”。另一侧，苏瑶的声音通过直播传遍整个场馆：“你们看到了吗？哪怕在最混乱的时候，这支队伍也没有一个人退后。他们不是靠一个人赢，是靠所有人一起扛。”
这句话很快出现在弹幕里，被不断刷屏。
场内，沈逸已经开始组织反击。他让边锋拉边，自己控球等待时机。对方防线开始收缩，不敢轻易压上。他知道，对方怕了。不是怕某个技能，而是怕这种不管发生什么都稳得住的节奏。
“星语，准备远射。”他说。
星语从后场跑上来，位置拉到三十米线外。沈逸把球传过去，对方立刻有两人围上去。星语没有强行起脚，而是把球回做。小舟迎上来，再分边路。边锋接球后直接起高球，目标是禁区另一侧。
林悦再次冲进去。这次她被人挡住，但球没落地，被沈逸中途截下。他调整一步，抬脚抽射。球撞在横梁上弹出，观众集体“啊”了一声。
可比分还没变。
对方开始急了。他们换掉一个后卫，换上另一个技能型选手，试图用双干扰阵型打乱节奏。但这一次，没人再受影响。小舟和星语在右路形成固定搭档，每次对方靠近都立刻夹击。林悦的位置越来越靠前，几次协防到位，让对面前锋找不到空档。
一次防守成功后，小舟和星语击掌庆祝。边锋站在中场，主动要球。沈逸看了他一眼，把球传了过去。
他带球往前走了几步，面对包夹，没有慌乱。他把球回传给沈逸，然后伸手做了个向前的手势。意思是：让我再试一次。
沈逸点头。
下一回合，同样的位置，边锋再次拿到球。这次他没有等，直接加速突破。对方一名防守队员伸手想拦，被他一个变向甩开。他冲到禁区边缘，起脚传中。球飞向后点，林悦跳起争顶，头球摆渡到中路。
沈逸冲上去，迎着球就是一脚。
球进了。