当青铜矛尖刺入猛犸耳蜗时，三十七双兽皮靴正以古老战舞的韵律碾碎冰晶。老猎人塔贡的骨笛在风雪中呜咽，那是用他夭折女儿的小腿骨打磨的乐器，此刻正吹奏着引诱巨兽的苍凉曲调。少年诺亚的投石索在头顶呼啸盘旋，绳索间编织的猛犸鬃毛还带着上一个猎季的血腥。冰原震颤着远古的共鸣，受伤的巨兽扬起沾满冰川泥的长鼻，将百年古松连根拔起掷向苍穹，树冠上冬眠的渡鸦群顿时化作漫天黑羽。
她腰间震颤的熊齿项链并非简单饰物——每颗牙齿都封印着部族萨满的灵魂。当猛犸濒死的哀鸣震裂冰层时，第三颗牙齿突然迸发幽蓝光芒，那是她祖母的灵魂正在与巨兽的守护灵角力。祭坛上凝固的鹿血突然逆流成符文的形状，昭示着这场猎杀已获神灵首肯。少年们将火把浸入猛犸伤口涌出的温热血液，跳动的火焰瞬间染上靛蓝色，照亮岩壁上三万年前先祖留下的狩猎壁画。
在猛犸腹腔升腾的热气中，少女艾琳用燧石刀精准剥离着脏器。她将心脏的褶皱绘制在洞壁，创造了部族第一幅解剖图谱；少年卢卡收集肠系膜脂肪时，意外发现可以用猛犸小肠制作半透明的窗膜。这些蒙昧中的智慧闪光，正在冰层下孕育着文明的胚芽。老药师蘸取胆汁在桦树皮上记录药性，却不知那些蜿蜒的痕迹将在千年后被破译为最原始的象形文字。
当青色雾霭漫过冰原时，老萨满的预言正在应验——雾中飘荡的并非水汽，而是数以万计的霜蝶。这些透明翅膀的生物啃食着冻土下的蕨类孢子，它们的鳞粉在月光下会显现祖先的面容。孩子们追逐着这些活着的星辰，在嬉闹间完成了部族第一次生物观测。少女们用猛犸毛发编织的网兜捕获蝶群，却发现鳞粉在皮囊上凝结成可食用的蜜霜，为凛冬储存了意外馈赠。
那朵风干花的秘密随着春天揭晓：暗红花瓣的纹理竟是微缩的迁徙地图，花蕊排列对应着星斗走向。当她在月光下转动花茎，投在冰壁上的影子恰好是夏季牧场的等高线图。母亲留给她的不是纪念品，而是用植物密码书写的生存指南。少年们依此挖掘出冻土下的温泉眼，蒸腾的热气融化了方圆百里的永冻层，让石缝中沉睡的远古麦种重新萌芽。
婴儿的第一声啼哭响起时，女族长将胎盘埋在了鹿神脚印中。她用猛犸象牙雕琢的产钳还带着血污，柄端镶嵌的蓝铜矿闪烁着星空的光芒。助产妇们唱着创世圣歌，把脐带血涂抹在新生儿眼睑——这将成为他日后与雪灵沟通的灵视之窗。岩洞顶部的钟乳石滴落富含矿物质的乳水，在火塘映照下，竟在婴儿额间折射出彩虹般的光晕。
冰原上的每个霜晶都折射着文明的微光，族人们磨制黑曜石镜时发现的折射原理，在二十个冬季后将会演变成点燃第一簇篝火的凸透镜。而此刻，女族长正用猛犸肋骨制成的纺锤编织命运——当经纬线间漏下的月光照亮最后一个绳结时，冰河时代正在她指间悄然融化。少年们用猛犸肩胛骨打磨的骨犁已破开冻土，在犁沟深处，一粒来自末次间冰期的野麦种正悄然苏醒。