2018年9月1日 阴
今天是九月的第一天，空气有些潮湿，天灰蒙蒙的，看不到太阳。工地上的灰尘混着湿气，粘在脸上特别不舒服。
早上七点出门的时候，我特意穿了件干净点的t恤，可不到十点就汗湿了后背。赵阳今天没来上班，他说他表哥来广州了，请他出去见个面。我没多问，点点头算是默许了。毕竟这些天他一直跟着我干活，也挺辛苦。
今天安排我去十一层检查栏杆的紧固情况，昨天项目部说要迎接市里的人来做一个专项安全检查，重点就盯着这些容易出问题的细节。我带着卷尺、对讲机和安全带上了十一层，一圈检查下来，栏杆的问题不多，倒是电梯井边有一段临时防护被风吹偏了，铁丝松了，我马上找了工人去补绑。
检查过程中遇到了张大力，泥瓦班的头。他见我第一句话就是：“小周，你昨儿那报告写得挺清楚的，赞一个。”我有些意外，他很少夸人，我点了点头说：“谢谢张哥。”
张大力靠在栏杆边点了根烟，压低声音说：“听说检查组这次是带任务来的，不光是查安全，可能还顺便挑毛病让你们资料室吃挂落。”
我心里咯噔一下：“什么意思？”
“你们不是上周刚补交一批安全技术交底吗？有几个材料送审记录上，时间跟现场施工对不上。我是听人说的，真假你自己查查。”
我强压住心里的不安，赶紧结束检查回到资料室。一进门就看见李工坐在电脑前翻资料，我凑过去：“李工，咱们八月中那几份交底材料，是不是有施工时间和存档时间对不上的？”
李工愣了一下，皱眉翻开表格看了会儿，低声说：“确实有两份文档登记时间填得晚了点。”
“那如果被查出来怎么办？”我压低声音问。
“问题不大，只要不刻意造假，一般不会追责。但你最好找杨工说一声。”
我点点头，心里却越来越不安。现在的每一份文档，每一个签字，背后都是责任，稍有疏忽就是事故的隐患。
下午三点，检查组果然到了，一共五个人，带头的是一个四十来岁戴眼镜的中年人，自我介绍说姓卢，是市建委的副处。他们拿着清单挨个看项目部的材料，现场也有人陪着逐楼排查。
我被叫到三楼会议室，配合他们抽查资料。一进屋我就发现他们果然把八月中那两份交底点了出来。卢处看着我，语气平静却不容置疑：“这两份文档，施工日期是8月12号，归档日期却是8月17号。期间是否存在补签或事后补填？”
我喉咙发紧，老老实实说：“这两份确实是在施工前口头交底完成，但现场签字延后了几天，是我负责补录的。”
卢处点了点头，没多说话，只是让旁边的人记录了情况。
会议结束后，杨工把我叫到楼梯口，沉着脸说：“以后哪怕口头交底，也要及时签字，最好拍照备案。别让人揪住小尾巴。”
我低头认错：“是我疏忽了。”
“你做得已经比很多老同志仔细，但现在盯着我们项目的人太多，一点瑕疵都会被放大。”他拍了拍我肩膀，“下次注意就好。”
晚上回宿舍的时候，赵阳已经回来，一脸轻松地哼着小调。我坐下后把今天的事跟他简单讲了，他听得目瞪口呆：“哥，太吓人了吧？你没被罚吧？”
我笑笑：“这次算提醒，下一次可能就不是这么简单了。”
他沉默了半晌，忽然说：“那我以后也帮你盯着点资料。”
我心里一热，拍了拍他的肩膀：“好兄弟。”
洗完澡，我坐在床边写下这篇日记，今天虽然没什么惊天动地的大事，但却是让我真正意识到——哪怕只是一个资料员，也能在无形中，影响整个项目的走向。
这不是轻松的活儿，但我愿意继续走下去。
——周磊