星虎推开“云顶阁”包厢门时，鼻尖先撞上了满室的桂花香——月末路总记得他偏爱这种清雅的香气，特意让人在窗台摆了四盆金桂，细碎的花瓣正顺着敞开的窗缝飘进来，落在铺着墨绿桌布的圆桌上。王一一正蹲在地毯上调试投影仪，听见动静回头笑出两个梨涡：“星虎你可算到了，再晚一步，月初十就要把桂花蜜酒偷喝光了！”。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
被点名的月初十正举着酒壶往杯里倒酒，闻言动作一顿，指尖的银质酒壶反射出细碎的光：“哪能啊，我这不正给大家醒酒呢？”他穿着月白色的锦袍，袖口绣着暗纹云纹，说话时指尖无意识摩挲着壶身，那是他独有的放松姿态。叶影倚在沙发上翻看着菜单，黑色长风衣的领口随意敞开，闻言抬眼扫了眼月初十，嘴角勾起一抹浅笑：“醒酒需要倒满三个杯子？还是说你想提前演练下待会儿怎么罚酒？”
星虎笑着走过去拍了下月初十的肩膀，后者顺势把倒好的酒杯递过来：“刚从西部荒漠赶回来，风尘还没洗干净就奔这儿来了？”星虎指尖沾着的沙土还没完全褪去，那是昨夜为了处理异兽异动留下的痕迹。他接过酒杯抿了一口，桂花的甜香混着酒香在舌尖散开，疲惫瞬间消散了大半：“那边的事刚收尾，月末路说你俩研究出了新的追踪阵法？”
“可不是嘛！”月末路端着果盘从厨房出来，深蓝色的工装马甲上还沾着面粉，“月初十那家伙总算舍得把祖传的星象图拿出来，我们结合你上次带回的异兽鳞片，能精准定位到百里内的能量波动。”他把切好的蜜瓜摆到桌上，目光落在星虎腰间的兽牙吊坠上——那是他们第一次组队完成任务时，共同斩杀的裂地兽的獠牙，如今已经被灵力滋养得温润发亮。
王一一突然欢呼一声：“搞定！”投影仪投出的光影在墙壁上展开，正是五人历年的合照集锦。第一张里，星虎还穿着洗得发白的训练服，王一一扎着高马尾，月末路戴着厚厚的眼镜，叶影的短发刚及耳，月初十的锦袍还沾着泥点，五人挤在破旧的训练场台阶上，笑容却比阳光还耀眼。“时间过得真快，”王一一托着下巴感慨，“第一次见面时，星虎你还把月初十当成了敌方奸细，差点动手打起来。”
月初十轻咳一声，假装整理袖口：“那能怪我吗？谁让他当时浑身是伤，还抱着个发光的能量核心，换谁都会误会。”叶影放下菜单补充道：“后来还是月末路用检测仪证明了核心是良性的，不然咱们这队伍刚组建就得散伙。”众人想起当年的乌龙事件，都忍不住笑起来，桂花香伴着笑声在包厢里打转。
服务员推着餐车进来时，正好赶上投影仪播放到去年在雪山作战的画面。热气腾腾的火锅汤底刚上桌，月末路就率先夹了片肥牛放进星虎碗里：“你最爱吃的雪花肥牛，特意让老板留的最新鲜的部位。”王一一把调好的蘸料推到叶影面前，里面加了双倍的小米辣，是她摸清的叶影的口味。月初十则给自己倒了杯茶，慢悠悠道：“我记得上次雪山任务，星虎为了救我，硬生生扛了异兽一击，回来躺了三天三夜。”
星虎正往嘴里塞着青菜，闻言含糊道：“换作你们也会这么做。”叶影往他杯里添了些酒，语气带着少见的郑重：“但不是谁都有勇气用身体挡能量冲击的。”王一一突然举起杯子：“为了我们每次都能平安团聚，干杯！”五只酒杯碰撞在一起，发出清脆的声响，桂花花瓣恰好落在星虎的杯沿，像是大自然额外的祝福。
酒过三巡，月初十突然起身走到投影仪前，切换出一张新的图纸：“其实今天叫大家来，除了聚会，还有件正事。”图纸上画着复杂的阵法纹路，中央标注着“星虎之力增幅阵”的字样。月末路凑过去解释：“我们结合你的血脉特质，优化了阵法结构，以后再遇到高等级异兽，能帮你稳定体内的力量波动。”
星虎看着图纸上密密麻麻的批注，有月初十娟秀的字迹，有月末路严谨的公式推导，还有叶影用红笔标注的注意事项，王一一更是在角落画了个小小的老虎头像。他喉咙突然有些发紧，端起酒杯一饮而尽：“谢谢你们。”王一一笑着拍他的胳膊：“跟我们还客气什么？咱们可是要一起解开星虎力量秘密的伙伴！”
叶影指尖敲了敲桌面，目光扫过在座的四人：“下月初要去南部雨林探查能量异常，正好试试这个新阵法。”月初十已经开始盘算行程：“我去准备星象定位仪，月末路负责检测设备，王一一准备急救物资，星虎……”他故意顿了顿，“负责保护我们四个，毕竟你是主力输出。”星虎笑着点头，眼底的光芒比窗外的月光还要明亮。
投影仪还在循环播放着过往的画面，火锅的热气模糊了镜片，却遮不住五人脸上的笑容。月末路突然想起什么，从包里掏出五个定制的徽章，每个徽章上都刻着虎头图案，边缘分别镶嵌着代表五人的不同宝石：“这是我特意定做的，以后不管去哪儿，看到它就像看到彼此。”
王一一立刻把徽章别在马甲上，晃了晃身子：“真好看！以后出任务必须戴着。”月初十把徽章放进贴身的锦袋里，叶影则别在了风衣领口，星虎摩挲着冰凉的徽章表面，突然觉得体内的力量都变得温顺起来。窗外的金桂还在飘落，月光透过花瓣洒进来，在五人身上镀上一层温暖的光晕。
“再喝一杯吧，”星虎举起酒杯，目光依次扫过身边的伙伴，“为了现在，也为了以后。”四只酒杯再次与他碰撞，清脆的声响里，王一一的笑声、月初十的调侃、月末路的叮嘱、叶影的浅笑交织在一起，成了这个秋夜里最动人的旋律。桂花香漫过窗棂，仿佛要把这份温暖与默契，悄悄藏进每一个即将到来的明天里。