水之国的隐秘洞穴里，岩壁上的水珠正顺着苔藓的纹路缓缓滑落，在地面积成一小汪水洼，映着洞顶透下的微光，像一块碎裂的镜子。绝的上半身从潮湿的泥土里钻出来，白色半边脸转向带土，声音里带着一丝不易察觉的凝重：“带土，要让木叶高层和宇智波彻底翻脸，怕是没那么容易。最近几次巡逻队的冲突，都被宇智波止水压下去了。”
带土正用指尖摩挲着面具边缘的纹路，听到 “止水” 二字时，猩红的独眼中闪过一丝冷光。黑色的风衣在洞穴的穿堂风里微微晃动，衣摆扫过地面的水洼，激起细碎的涟漪：“止水吗？那个被称为‘瞬身止水’的宇智波天才…… 看来，得先解决他了。” 他顿了顿，侧头看向绝，“绝，如今止水的实力如何？”
绝的黑色半边脸突然咧开一个诡异的笑容，白色半边脸却依旧保持着严肃：“根据潜伏在木叶的白绝传回的情报，止水杀了横水之后，整个人就变了。以前还能隐约感应到他的查克拉流动，现在…… 像融进了阴影里，完全摸不到底。”
“呵。” 带土低笑一声，笑声在空旷的洞穴里撞出回音，“果然是天才。杀了自己的同伴，又被族人猜忌，还被木叶高层提防…… 这种处境下，他应该已经开启万花筒写轮眼了。”
绝的白色半边脸微微扬起，似乎有些担忧：“那…… 会不会很麻烦？”
“麻烦？” 带土转过身，面具下的嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“万花筒写轮眼的力量虽强，副作用却足以拖垮任何一个使用者。止水找不到解除副作用的办法，就算开了眼，也不敢轻易动用。他越是天才，就越清楚那双眼睛的代价。” 他抬手按住自己的左眼，那里曾镶嵌回忆的写轮眼，如今只剩下空洞的凹陷，“这种想用又不敢用的滋味，最磨人。”
黑绝藏在泥土里的根系轻轻颤动，看着带土毫无保留地分析着止水的弱点，心底冷笑：“看来自己这些年的演技还算过关。” 它模仿着白绝的语气附和着，目光却始终落在带土握着面具的手上 —— 那只手的指节因用力而泛白，暴露了他对万花筒写轮眼的渴望，也暴露了他从未真正放下的执念。
洞穴外的海浪正拍打着礁石，发出沉闷的轰鸣，像是在为这场即将到来的算计伴奏。带土将面具重新按回脸上，遮住眼底的猩红：“先从止水下手。只要他一死，宇智波就再也没有能压下怒火的人了。”
绝的身体缓缓沉入泥土，只留下两张脸露在外面，声音从地底传来，带着泥土的湿冷：“我会让白绝盯紧他的动向。”
带土转身走向洞穴深处，黑色的风衣在黑暗中拖出长长的影子，与岩壁上晃动的光影交织在一起，像一幅扭曲的画。黑绝看着他的背影，白色半边脸的表情渐渐隐去，只剩下黑色半边脸的眼睛在微光里闪烁 —— 那里面藏着比洞穴更深的算计，比海浪更沉的耐心。
水珠仍在滴落，敲在水洼里的声音格外清晰，像在为这场围绕止水展开的阴谋，敲响了无声的倒计时。
——
木叶的夜色浸在微凉的晚风里，宇智波族地的灯笼次第亮起，在石板路上投下昏黄的光晕。止水推开自己房间的木门时，门轴发出 “吱呀” 一声轻响，像在为这个疲惫的少年叹口气。
十四岁的他已经长到一米七，身形挺拔如松，眉眼间是宇智波特有的俊朗，只是那双总是带着笑意的眼睛，此刻却蒙着一层化不开的倦意。他脱下沾着夜露的披风，随手搭在椅背上，露出里面深色的紧身衣 —— 衣料上还残留着任务时蹭到的草屑，袖口甚至有一道未完全愈合的刀痕。这副模样，哪像个正值青春的少年，倒像个扛着千斤重担的老者。
止水走到窗边，推开木格窗。晚风带着族地训练场的汗水味涌进来，他的目光越过层层叠叠的屋顶，落在族长富岳家那盏最亮的灯笼上。橘红色的光透过纸窗，在夜色里晕开一片温暖的假象。
“族长，这几年，您也变了好多啊。” 他低声呢喃，指尖无意识地抠着窗沿的木纹。以前每次族人与木叶巡逻队起冲突，族长总会第一时间把人叫回族地，用严厉的语气训斥；可这半年来，富岳只是沉默地听着，眼神里的挣扎越来越少，默许越来越多。“您…… 不想再压制族人了吗？”
这个念头让止水的胸口泛起一阵闷痛。他转身靠在窗台上，抬手按了按眉心。最近的任务越来越诡异，木叶高层的指令里总藏着试探，族里的激进派看他的眼神越来越像看叛徒，连空气里都飘着山雨欲来的味道。
“好累啊……” 他滑坐在地，背靠着冰冷的墙壁，膝盖抵着下巴。曾经相信的 “火之意志”，在一次次猜忌与利用中变得模糊；曾经敬爱的三代火影，如今想起他那双看似温和的眼睛，竟觉得深不见底。“连三代，我也不敢相信了。”
窗外的风卷着一片落叶飘过，像一只无家可归的蝴蝶。止水的目光落在隔壁的屋顶，那里住着比他小几岁的鼬。那个总是沉默寡言的少年，眼神里有着不属于同龄人的冷静，也有着对村子的执着。
“鼬，你还值得相信吗？”
他轻声问，声音轻得像叹息，连自己都不知道是在问鼬，还是在问那个曾经坚信 “只要努力就能化解矛盾” 的自己。房间里没有回应，只有远处训练场传来的兵器碰撞声，和更远处木叶警备队巡逻的脚步声，在寂静的夜里交织成一张无形的网，将这个十四岁的天才少年，牢牢困在中间。
月光从窗格漏进来，在他疲惫的脸上投下斑驳的光影，映出那双还未完全失去光彩的写轮眼 —— 只是此刻，它紧闭着，像在逃避着什么，又像在积蓄着什么。或许连止水自己都不知道，他的挣扎与疲惫，早已成了某些人棋盘上，最关键的一枚棋子。