岐仁堂的青石板缝里，总嵌着些不知名的草籽。入夏一场透雨，竟冒出丛丛旱莲草，墨绿的叶子上滚着水珠，像撒了把绿玛瑙。岐大夫蹲在门槛上翻《本草纲目》，竹编的药筐里摊着刚收的女贞子，黑亮亮的像串小葡萄。
\"师父，这俩野草也能当药？\"徒弟小砚蹲在旁边，手里捏着片旱莲叶，指腹被染成紫褐色。
岐大夫没抬头：\"等会儿就有人来求它们了。\"话音刚落，玻璃门\"叮咚\"作响，穿格子衫的阿明捂着后腰闯进来，脸白得像宣纸。
一、二至丸：熬夜人的\"阴阳调和汤\"
阿明是个游戏主播，为冲业绩连着半个月通宵直播，起初是早上起来头晕，后来发展到撒尿时尿道发烫，腰像被钝器碾过。\"岐大夫，我是不是肾亏了？\"他捂着小腹直咧嘴，\"药店推荐的六味地黄丸，越吃越上火。\"
岐大夫让他伸出舌头，舌质红得像熟透的山楂，苔薄得像层蝉翼。三指搭在腕上，脉细得像头发丝，却跳得又急又快。\"《黄帝内经》说'人卧则血归于肝'，你夜夜不睡，肝血耗干了，肾水也被肝火熬得见底。\"他指着《灵枢》\"肝肾同源\"篇，\"肝藏血，肾藏精，精血互生，你这是把精血都熬成灯油了。\"
小砚在旁搭话：\"那用枸杞子补补？\"岐大夫摇头，从药筐里抓起把女贞子：\"枸杞子偏温，他现在肝火正旺，补得不对路。你看这女贞子，冬至那天采收的，裹着一冬的闭藏之气，能把肾水从井里引上来；再配上夏至收的旱莲草，带着一夏的生发之力，能把肝火压下去。\"
他提笔写方：
二至丸加减
女贞子15g（冬至采） 旱莲草15g（夏至采）
生地10g 丹皮6g 白茅根15g
\"《本草纲目》说女贞子'强阴，健腰膝'，旱莲草'止血，固齿，乌须发'，俩药搁一块儿，就像给肝肾装了台加湿器。\"岐大夫指着药方，\"你撒尿发烫，是肝火顺着肝经往下窜，加丹皮清肝火，白茅根利水道，让火从小便走。\"
阿明盯着药方犯嘀咕：\"就这两味草？能比地黄丸管用？\"岐大夫取过两个小瓷碟，一个放女贞子，一个放旱莲草：\"你看这女贞子，黑入肾，冬至采时正赶上阳气初生，像给肾水加了把火；旱莲草青入肝，夏至采时阴气始生，像给肝火泼了瓢水。这叫'坎离既济'，《周易》里的道理，比单补肾阴周全。\"
三日后，阿明顶着黑眼圈来谢诊，后腰不疼了，尿也不烫了。\"我把直播时间调了，凌晨三点前准睡。\"他递来袋荔枝，\"岐大夫，您这药真神，才三块多一副。\"
岐大夫笑着摆手：\"不是药神，是天地神。草木比人懂时节，该收时收，该长时长，顺了天时，药效自个儿就出来了。\"
二、二妙散：泥瓦匠的\"祛湿神方\"
芒种过后，天像扣了口大蒸锅。泥瓦匠老周扛着瓦刀冲进岐仁堂，一进门就脱鞋，一股酸臭味漫开来。他脚底板长满水疱，黄水流到脚趾缝，痒得直跺脚：\"岐大夫，快给我开点止痒的药膏，工地活儿催得紧！\"
岐大夫让他坐在竹凳上，撩起裤腿，膝盖内侧也有片红斑。\"伸舌头看看。\"舌质暗红，苔黄腻得像抹了层油。\"脉滑数，《金匮要略》说'湿家身烦疼'，你这是湿热裹在皮肉里了。\"
老周急道：\"那赶紧给我开点消炎药！\"岐大夫摇头：\"你这不是发炎，是脾虚生湿，再被暑气一蒸，就成了湿热。就像墙角阴湿处，又闷又热，准长霉。\"
他从药柜里取出两味药，苍术块头大，断面白中带黄；黄柏薄片，黄得发亮。\"这俩配一块儿叫二妙散，专治湿热。\"
二妙散加味
苍术12g（茅山产） 黄柏10g（川产）
薏苡仁30g 牛膝10g 苦参6g
\"《本草经疏》说苍术'健脾燥湿，发汗解肌'，你整天在泥水里踩，湿气从脚底板钻进去，脾来不及运化，就积成了湿毒。苍术像把干布，能把脾里的湿吸走。\"岐大夫掂着黄柏，\"这川黄柏苦能清热，寒能泻火，像给湿热泼了瓢冷水。\"
老周挠着脚：\"我以前用花椒水泡脚也管用，就是不除根。\"岐大夫笑道：\"花椒能止痒，但去不了脾里的湿。苍术是从根上治，让脾能自己排水；黄柏是从上面清，让热没地方待。一升一降，像给身子开了扇窗，湿气热气都能散出去。\"
他又加了薏苡仁和牛膝：\"薏苡仁能把湿从小便排出去，牛膝引药往下走，专治腿脚的湿热。这方子熬水，既能喝又能泡，内外夹攻。\"
老周拿着药方要走，岐大夫叫住他：\"别用铁锅煎，用砂锅！苍术遇铁会变味。还有，别喝冰啤酒，冰的会把湿气锁在身子里。\"
一周后，老周拎着袋新摘的黄瓜来，脚底板的水疱结了痂。\"工地工友都问我在哪买的药，我说岐仁堂的二妙散，才五块钱一副！\"
岐大夫正在翻晒苍术，闻言笑道：\"这苍术得用茅山的，那里的土性燥，长出来的苍术祛湿才有力道。药材认地，就像人认家乡，离了故土，劲儿就差了。\"
三、甘麦大枣汤：服装厂女工的\"安神茶\"
梅雨季节，天天下雨。服装厂的林姐抱着缝纫机零件进来，眼圈黑得像涂了墨，说话时声音发颤：\"岐大夫，我这几天总想哭，夜里抱着枕头坐到天亮，车间组长说我快成神经病了。\"
她刚四十出头，头发白了大半，手指因常年踩缝纫机，关节有些变形。岐大夫让她伸出手，手心潮潮的，指甲盖泛着青。\"来，搭个脉。\"脉弦得像绷紧的弦，按下去又有些弱。
\"《金匮要略》说'妇人脏躁，喜悲伤欲哭，象如神灵所作，数欠伸，甘麦大枣汤主之'。\"岐大夫合上医书，\"你这是心神被肝火扰了，就像屋里进了只野猫，搅得人不得安宁。\"
林姐红着眼圈：\"我也不想哭，就是控制不住。儿子高考，老公下岗，厂里又要裁人......\"岐大夫递过杯热茶：\"别急，先把心神稳住。你看这麦子，秋种夏收，经了四季，最能养心气。\"
他写下药方：
甘麦大枣汤加味
浮小麦30g 炙甘草10g 大枣10枚（掰开）
合欢皮10g 远志6g 炒麦芽15g
\"《本草拾遗》说小麦'养心气，心病宜食之'，你这心就像被雨水泡透的柴火，点不着，发不出光。小麦能把心液补回来，就像给柴火晒干。\"岐大夫指着药方，\"甘草能缓急，就像给绷紧的弦松松劲；大枣补脾，脾是气血的源头，脾旺了，气血才能供到心里。\"
林姐捏着药方笑：\"这不是咱家厨房里的东西吗？能治病？\"岐大夫取过浮小麦，颗粒饱满，带着淡淡的麦香：\"你可别小看它们。小麦得用浮在水上的，那是麦子里的精华，轻清上浮，能养心；沉底的麦仁太实，走脾胃，不一样。\"
他又加了合欢皮和远志：\"合欢皮能'安五脏，和心志'，远志能'安神益智'，帮着小麦把心神稳住。你早晚煎着喝，像喝茶一样，喝完别干活，躺会儿歇口气。\"
林姐临走时，岐大夫又嘱咐：\"煎药时用砂锅，水要没过药材三指，大火烧开，小火煮二十分钟。喝的时候别加糖，大枣本身就甜。\"
半个月后，林姐带着新做的枕套来，眼圈亮了，说话也有了底气：\"儿子模考进步了，老公找了份保安的活儿，我夜里能睡五个钟头了。厂里好几个姐妹都让我帮忙抓这药呢！\"
岐大夫正在给大枣去核，闻言笑道：\"这药不贵，三块钱能喝两天。人心啊，就像这麦子，得有阳光雨露，还得有歇脚的时候，不能总紧绷着。\"
尾声：岐仁堂的药香
立秋那天，岐仁堂晒满了药材。二至丸的女贞子和旱莲草晾在竹匾里，二妙散的苍术和黄柏挂在屋檐下，甘麦大枣汤的小麦和大枣装在陶罐里，药香混着桂花香，飘出半条街。
小砚正在整理药方，忽然问：\"师父，这三个方子都这么简单，为啥能治大病？\"岐大夫指着墙上的《黄帝内经》挂图：\"中医治病，不在药多，在对症。就像打仗，兵不在多，在精。\"
他拿起女贞子和旱莲草：\"二至丸调阴阳，就像给天地安个调节器，让日月轮转有序；二妙散化湿热，就像给屋子开窗户，让浊气出去，清气进来；甘麦大枣汤安神，就像给心找个安稳的家，不慌不忙。\"
正说着，阿明、老周、林姐结伴而来，手里提着水果点心。\"岐大夫，我们合计着，给您这三个方子刻块匾，就叫'三方济世'！\"
岐大夫笑着摆手：\"别刻匾，把方子传开就好。让街坊们知道，治病不一定非得贵药，田埂上的草，厨房里的粮，用对了都是宝。\"
夕阳穿过药铺的窗棂，照在三个方子的墨迹上，\"二至丸\"、\"二妙散\"、\"甘麦大枣汤\"这几个字，在金光里仿佛活了过来，带着草木的清香，飘向寻常巷陌。