声音不高，却带着一贯的倨傲，像一把钝刀划开人群。
听到这个声音，白恩月厌恶性地皱了皱眉。
她循声回头，目光穿过雨后潮湿的空气，落在那张她最不想看见的脸上——周向南。
他穿一件深灰风衣，领口立着，袖口沾着雨水，像是从某个应酬场匆匆赶来。
镜片后的眼睛微微眯起，带着她熟悉的、居高临下的审视。
白恩月指尖一紧，伞柄在掌心发出细微的“咯吱”声。
她没想到，在这座城市最不起眼的宠物医院门口，竟会再次遇见他。
真是阴魂不散。
周向南没看她，先俯身去扶那女人。
女人像抓住救命稻草，一把攥住他袖口，哭声更委屈：“向南，她、她把我的阿虎打成这样……”
“我看到了。”周向南拍拍她手背，声音温柔得像哄孩子，抬眼时却冷了下来，“白小姐，就算我朋友有错在先，你也不该下这么重的手。阿虎是赛级犬，血统证书齐全，一条腿就值六位数。”
他语气不重，却字字带着压迫：“赔偿，道歉，缺一不可。”
人群安静下来，手机镜头纷纷转向这场突如其来的对峙。
有人认出周向南，低声议论：“那不是周氏的……”
“完了，这是惹到不该惹的人了......”
有的路人看情况不对，立马就走了。
白恩月垂眼，伞尖的血珠早已滚落干净，只剩一点淡粉色的水痕。
她抬眸，目光像淬了冰：“小周总，你来之前，不妨先问问你的朋友——”
她指尖一点，屏幕上的视频再次播放：女人松开铁链、杜宾扑咬、自己撑伞防御、狗摔在地。每一帧都清晰得能看清女人嘴角那抹挑衅的笑。
“烈性犬未佩戴嘴套、牵引绳违规松开、主动攻击路人。”白恩月声音不高，却足够让周向南听得清清楚楚，“我有道歉赔偿的理由吗？”
她顿了顿，目光掠过周向南骤然绷紧的下颌线：“赔偿？可以。先让相关部门来定责，再谈金额。”
周向南镜片后的眼神闪了闪，但也并没有太大的波澜，像是早已习惯一般。
他低头看了眼奄奄一息的杜宾，又看了眼女人哭得通红的脸，声音低下去：“白小姐，得饶人处且饶人。”
“要是你的家人被别人伤成这样，你还能说出这样的话来吗？”
说这话时，周向南的目光却落到不远处小秋所在的车上。
这充满挑衅的语气和动作，一时间，白恩月眉眼间染上一层怒意。
“饶人？”白恩月轻笑一声，眼底却没有半点笑意，“如果今天被扑的是个三岁孩子，小周总还会说这句话吗？”
她抬手，将手机收回口袋，再次讽刺道：“狗不懂事，人也不懂事？”
周向南终于抬头，目光与她短暂相接。
“白恩月，”他声音低下去，像从胸腔深处滚出来，“你总是这样，一点情面都不留。”
“情面？”白恩月微微侧身，伞尖在地面点出一声极轻的“嗒”，“小周总，你看这是需要我留情面的态度吗？”
人群里有人倒吸一口冷气。
“虽然不知道为什么会在这里遇见你，但是我相信不是巧合吧？”
周向南指尖一顿，像是被这句话刺中，喉结滚了滚，终究没再开口。
女人见势不妙，哭声弱了下去，抱着杜宾往后缩。
“向南，你要给我讨回个公道啊。”
周向南俯身，替她擦去脸上的泪痕，声音轻得像哄孩子：“别怕，我带你去医院。”
话落，他一把将杜宾犬抱入怀中，缓缓起身。
雨后的风带着潮湿的腥气，像一条不肯散去的尾巴，跟在周向南身后。
他抱着那只杜宾犬，一步步走到白恩月面前——动作很慢，像在展示一件精心挑选的展品。
狗的前肢以一种诡异的角度扭曲着，血从嘴角滴落，砸在湿漉漉的地砖上，溅成细小的红珠。
“你看。”
周向南的声音不高，却足够让周围安静下来。
他俯身，把狗往白恩月眼前递了半寸，镜片后的目光像淬了毒的针，一寸寸扎进她眼底。
“它多疼。”
白恩月没退，也没躲。
她垂眼，目光落在杜宾犬剧烈起伏的腹部，再往上，是那双因恐惧而涣散的瞳孔。
狗在发抖，喉咙里滚出一声极轻的呜咽，像是从胸腔最深处挤出来的求救。
“它只是想保护主人。”
周向南用指腹擦过狗耳后的血痕，动作温柔得像在替情人别发。
“可你呢？”
他忽然抬眼，声音低下去，像夜色里滑过玻璃的冰棱。
“如果有一天——”
“你珍爱的事物，也被这样活生生撕开、折断、踩碎……”
他顿了顿，目光穿过白恩月的肩膀，落在不远处那辆停在雨里的黑色迈巴赫。
车窗半降，小秋正抱着雪团，脸贴在玻璃上，眼睛睁得很大，像两片被雨水泡软的玻璃珠。
“——你会不会也露出这种表情？”
白恩月指尖微动，伞柄在掌心发出极轻的“咯吱”一声。
她没有回头，也没有顺着他的视线去看那辆车。
只是抬眼，目光平静得像一面被雨水洗过的镜子。
“周向南。”
她声音轻得像在自言自语，却足够让周向南听得清清楚楚。
“注意你的措辞！”
“一，我不会主动犯人。”
她微微侧身，伞尖在地面点出一声极轻的“嗒”。
“二，如果有人不自量力，想对我身边的人动手，我也不介意再像这次这样。”
“但——”
她顿了顿，目光落在杜宾犬那双逐渐失去焦距的眼睛上，声音忽然低下去，像一场无人知晓的雪崩。
“我不希望真的有那一天。”
周向南指尖一顿，像是被这句话刺中，喉结滚了滚，终究没再开口。
白恩月垂眼，最后一次看向那只狗。
然后转身，背影被雨后的天光拉得很长，像一条不肯回头的路。
“你最好祈祷。”
她的声音混着风，凉而清晰。
“它是你最后一次，来试探我的底线。”
“姐姐……”小秋不知何时跑了回来，怀里抱着雪团，声音带着一点不安，“那个人是谁呀？”
白恩月低头，替她擦掉鼻尖溅到的雨水，声音轻得像怕惊扰什么：“一个……坏人。”
“坏人？”
小秋奶声奶气地重复了两遍。
雪团在她怀里抖了抖，鼻尖蹭了蹭她的掌心，像在说“别怕”。
白恩月笑了笑，指尖点点它的额头：“走吧。”