我弯腰捡起那半张纸页时，指腹先触到了蜡笔的粗糙纹面——是小陆渊用幼儿园发的橘色蜡笔涂的太阳，边缘晕开的水痕里还凝着暗红血渍。
指尖微微发颤，仿佛能摸出那层干涸的血痂下隐藏的过往。
最上面一行字被泡得发胀，我眯起眼辨认，“2005年7月17日”的日期戳像道旧伤疤，在泛黄的纸面上格外刺目。
下面歪歪扭扭的铅笔字突然刺进视网膜：“暴雨，哥哥说要给我撑伞……”耳边仿佛响起童年雨滴敲打铁皮屋檐的噼啪声，还有那个稚嫩的声音在风中喊：“等银杏结果，妈妈会带我们去看海。”
“沈墨！”林疏桐的喊声带起一阵穿堂风，我抬头正看见赵宏的枪托擦着她耳际砸在金属墙上，迸出的火星溅在她白大褂上，烧出个焦黑的洞。
空气中飘来布料焦糊味，混合着血腥气与试剂的冷冽气息。
她反手用质谱仪砸向赵宏手腕，仪器外壳裂开一道细缝，警报声却更尖了，像一根针扎入耳膜。
陆渊还在同步装置前乱按，他后颈被陆沉掐出的血印子顺着衣领往下淌，滴在操作面板上，把基因链图像染成模糊的红。
每一声按键都像是心跳，带着电流的震颤。
陆沉的喉结动了动，像被线牵着的提线木偶，直到老K的机械音再次炸响：“同步率52%，终止程序启动。”声音冰冷而遥远，像从地底传来。
“哥！”陆渊突然转身，他脸上的泪和血混在一起，在灯光下泛着诡异的光。
他的声音嘶哑又破碎：“十年前铁盒里的伞骨呢？你说过要等银杏结果......”
我攥紧那张纸页，“伞骨”两个字撞得太阳穴生疼，仿佛有无数根细针在颅骨内游走。
三天前在陆宅阁楼，我见过那只生了锈的铁盒，盒底压着半根伞骨，伞面碎成指甲盖大小的碎片，当时只当是旧物。
此刻纸页边缘的蜡笔画里，我看见个穿蓝雨衣的小人举着伞，伞柄处用红笔圈了个圈——和陆沉常年别在西装内袋的折叠伞柄磨损痕迹，分毫不差。
那抹红色像一滴未干的血，映着记忆深处母亲遇害那天的雨幕。
“离心机！”林疏桐的声音突然沉下来。
她不知道什么时候扯下白大褂系在腰间，正把两份血样推进离心机。
金属舱闭合的咔嗒声里，她从物证袋里捏出一根头发：“陆正雄手术前用的是含酮康唑的药用洗发水，这些粘在排水管滤网的头发……”她把头发凑到紫外灯下，光斑里浮起细小的蓝色颗粒，“残留成分完全吻合。”
“Y染色体差异。”我脱口而出。
三年前在省厅数据库见过类似案例——胚胎期用基因剪接技术修改同源染色体，会在Y染色体上留下特有的断裂点。
话音未落，离心机开始嗡鸣，像某种低频的哀鸣。
林疏桐冲我点头，离心机的嗡鸣里，她的声音像根绷紧的弦：“他们根本不是同卵双生，是实验室培养的……”
“够了！”赵宏的枪响了。
子弹擦着我的耳垂打进天花板，霜粒扑簌簌落进衣领，冷得人发抖。
他踹翻旁边的试剂架，玻璃管碎在脚边，发出清脆的爆裂声。
“老K要的是完整基因链！你们毁了它，整个临州地下的器官库都得跟着塌！”
我盯着他鞋尖沾的暗红血渍——刚才他砸控制台时，右手撑过墙角的排水管。
那根管子和三年前陆夫人遇害现场的排水沟，用的是同批次陶土。
我摸出电磁笔轻轻一勾，赵宏袖口的血渍便粘在笔尖：“陆夫人尸体被冲进排水沟时，管壁附着的硝化细菌群落，和你袖口这滩……”
“闭嘴！”赵宏扑过来，我侧身避开，他的指甲在我胳膊上划出三道血痕，火辣辣地疼。
余光里陆沉突然松开陆渊，像被抽走了线，踉跄着撞向墙角的排水管。
暗红色液体顺着他的指尖往下淌，在地面汇成个小漩涡，我盯着那漩涡突然愣住——三年前母亲遇害现场，墙根也有这样的血渍漩涡，当时我在漩涡中心找到半粒鞋跟蹭掉的墙灰。
“沈墨！”林疏桐拽住我胳膊往旁边躲，赵宏的第二枪打穿了我刚才站的位置。
陆渊趁乱扑向陆沉，两个人滚在地上，陆渊的衬衫被扯得松松垮垮，我看见他心口有块淡粉色的疤痕，形状像……
“叮——”离心机的提示音炸响。
林疏桐扯着我冲向仪器，屏幕上的基因图谱像被雷劈断的树，断裂处闪着刺目的红光。
陆渊突然发出一声尖叫，他压在陆沉身上，颤抖的手抚过对方后颈——那里有块和他心口疤痕形状相同的印记，在紫外灯下泛着幽蓝。
赵宏的第三枪没响。
他举着枪的手突然抖得厉害，警徽在胸前晃成模糊的光斑。
我盯着他身后的陆渊，那孩子正缓缓扯开自己的衬衫，露出锁骨下方一片细密的疤痕。
血渍顺着疤痕纹路往下流，在他心口聚成个小血珠，倒映出冷库天花板的冷光。
“哥……”陆渊的声音轻得像叹息，“原来我们都是……”
“闭嘴！”陆沉突然暴起，他掐住陆渊的脖子把人按在地上，指甲几乎要陷进皮肤里。
陆渊的手无力地垂着，衬衫彻底滑下来，我看见他心口的疤痕在血渍里显露出清晰的纹路——那根本不是普通疤痕，是一串排列整齐的小方块，像……
“警报！同步率跌破40%！”老K的声音里终于有了慌乱。
赵宏的枪“当啷”掉在地上，他转身就往冷库门口跑，却被陆沉伸出的腿绊倒。
陆沉的眼睛红得像要滴血，他抓起地上的碎玻璃，刀尖对准了陆渊的心口。
我扑过去时，听见自己的心跳声盖过了所有声音。
陆渊的手突然抓住我的手腕，他的掌心烫得惊人，手指轻轻勾住我袖口——那里沾着他日记本的纸页碎片。
他张了张嘴，唇形分明是“伞骨”两个字，然后突然用力扯开自己的衬衫。
冷库的冷风吹进来，我盯着他心口的疤痕，突然想起二十年前母亲遇害现场，凶手留下的那半粒墙灰。
那墙灰里，混着极细的塑料颗粒——和陆渊心口疤痕里，正在反光的材质，一模一样。
陆渊扯开衬衫的动作带起一阵冷风，我盯着他心口那片泛着幽蓝的疤痕，后槽牙咬得发疼——那些排列整齐的小方块根本不是普通烫伤，是激光灼刻的条形码。
“他从没告诉过我实验编号！”陆渊的声音带着哭腔，血珠顺着疤痕纹路滚进锁骨凹陷处，在冷光下像串破碎的红玛瑙。
我摸出随身携带的侧光笔，光斑扫过疤痕边缘。
0.03毫米的差异在光斑里放大成鸿沟，x - 07的灼痕比x - 08深了整整一道刻痕。
“陆沉，你才是被抛弃的次品。”我听见自己的声音像淬了冰，余光瞥见陆沉的喉结剧烈滚动，他攥着碎玻璃的手开始发抖，指节白得几乎透明。
“台风红色预警！”警局的警报声突然炸响，天花板的应急灯开始闪烁。
林疏桐的紫外线灯“唰”地扫过陆沉的西装内衬，防水涂层的反光刺得人睁不开眼：“和陆夫人遇害时穿的雨衣同一批次。”她突然转身冲向冷库窗户，雨水已经砸在玻璃上，“排水管的血渍流向……”她的手指重重叩在窗沿，“和三年前陆宅排水沟的陶土裂隙走向完全重合！”
“闭嘴！”陆沉的嘶吼混着雷声炸在耳边。
他不知从哪儿摸出一把枪——是赵宏刚才掉在地上的配枪，黑洞洞的枪口正对着陆渊后颈。
“就像父亲做的那样！”他的瞳孔缩成针尖，西装前襟被陆渊的血浸透，“他选了更完美的x - 08，所以我要……”
“你衬衫第三颗纽扣。”我甩出静电吸附板，金属板擦着陆沉手腕精准吸住枪管。
他的动作顿住，我盯着那颗银纽扣的旋转角度，“十二年前陆夫人遇害现场，凶手遗留的纽扣也有15度右旋——因为你惯用左手，扣纽扣时会下意识往右转。”
陆沉的枪在发抖，雨水顺着他额角的伤口往下淌，在警徽上汇成小水流。
陆渊突然抓住他拿枪的手，血污的手指覆在他手背：“哥，当年铁盒里的伞骨……是妈妈留给我们的。”他的声音轻得像被风吹散的雨丝，“她说等银杏结果，要带我们去看海。”
我看着陆沉的手指慢慢松开，枪管垂向地面。
林疏桐的脚步突然急促起来，她举着紫外线灯冲向墙角的排水管，血渍漩涡在光斑里显露出隐藏的纹路——那是用血迹绘制的箭头，指向冷库最深处的金属墙。
“同步装置的全息投影……”我摸向操作面板的手突然顿住。
陆渊的日记本碎片还粘在我袖口，橘色蜡笔画的太阳被血渍晕染成诡异的紫，最下方歪歪扭扭的字突然清晰起来：“哥哥说，伞骨里藏着我们的名字。”
金属墙发出轻微的嗡鸣，我按下同步装置的启动键。
红色警告灯开始旋转，投影光束在半空凝聚成模糊的轮廓——是十二年前陆宅阁楼的画面，那个生了锈的铁盒正缓缓打开，半根伞骨上刻着的字迹，在光束里逐渐清晰。