清河村有个穷书生叫柳文启，祖上原是书香门第，到了他这代，家道中落，只剩下三间漏雨的瓦房和院里一棵老枣树。这枣树据说已有上百年历史，树干粗得一人合抱不过来，年年却只结寥寥几个枣子，又小又涩。
文启虽穷，却心地善良。见村口常有逃荒的乞丐挨饿受冻，便每日熬一锅稀粥，拿到老枣树下分给众人。他自己也常常吃不饱，但看着乞丐们喝粥时满足的神情，就觉得心里踏实。
这年冬天特别冷，大雪下了三天三夜。文启的米缸快要见底了，他还是照常熬了粥来到树下。乞丐中有个盲眼老妪，颤巍巍地捧着碗说：“柳公子，您自己都没吃的了，还惦记着我们这些叫花子...”
文启笑道：“婆婆说的哪里话，一碗粥不值什么，大家暖和暖和身子。”
分完粥，文启只剩小半碗自己喝。回到屋里，冷风从墙缝钻进来，他裹紧单薄的被子，借着油灯的微光读书。忽然听见院里传来“咔嚓”一声，像是树枝断裂的声响。
文启急忙披衣出门，只见老枣树的一根粗枝被积雪压断了，掉在地上。他心疼地抚摸着断口处：“老树啊老树，您陪我柳家这么多年，如今遭这番罪，是我没照看好您...”
说着，他竟然落下泪来。这树是太祖年轻时种下的，承载着家族记忆。文启找出布条，细心地将断枝接回原处包扎好，又扫去树上积雪，忙活到半夜才回屋休息。
那夜寒风呼啸，文启睡得昏沉，忽见一白发老翁推门而入，身着褐色长袍，面容慈祥。
“柳公子善心感人，老朽特来谢恩。”老翁拱手道。
文启惊讶地问：“老先生是何人？晚生不曾记得有恩于您。”
老翁笑道：“我便是院中枣树，受柳家百年滋养，又蒙公子日夜照料，今日见你为老朽落泪，甚是感动。今赠你一物，可解你困厄。”
说罢，老翁从袖中取出一枚枣核，放入文启手中。这枣核不同寻常，通体金黄，隐隐发光。
“将此核种下，结出的枣子可治眼疾。切记，需以无根之水浇灌，待红枣满枝时，摘取九颗九蒸九晒，方成药枣。此乃天机，不可泄露。”老翁语毕，转身离去。
文启猛然惊醒，发现手中真握着一枚金黄色的枣核。他忙披衣下床，推开屋门，见院中老枣树完好无损，断枝竟已复原，丝毫看不出损伤痕迹。
这时天已微明，文启知是遇了仙缘，不敢怠慢。按照老翁嘱咐，他收集雪水——这正是“无根之水”，在院东角松软土地挖坑，将枣核种下。
说来也怪，不过三日，那种子便破土而出，嫩芽翠绿欲滴。文启每日以雪水浇灌，小苗见风就长，不出三月已有一人多高。
转眼到了第二年秋天，这小枣树竟然挂满了红彤彤的枣子，个个饱满如卵，香气扑鼻。文记起老翁嘱咐，采下九颗最红的枣子，按照九蒸九晒的古法制作：蒸一个时辰，晒一日，如此反复九次。
完成后，那枣子变得半透明，隐隐发出琥珀色光泽。正巧盲眼老妪前来讨水喝，文启便取出一颗药枣给她服用。
老妪吃下不久，忽然惊呼：“眼前有光了！有光了！”不过半日功夫，她模糊多年的视线竟然清晰起来，能看清文启的模样了。老妪喜极而泣，连连叩谢。
这事很快传遍了四邻八乡。邻村张财主的母亲患眼疾十年，几乎全盲，听闻消息后派人重金求枣。文启却分文不取，直接赠予两颗药枣。老太太服用后，十日之内逐渐复明，认出了多年未见的孙儿面孔。
王家庄有个三岁孩童天生目盲，家人抱来求助。文启给孩子喂食药枣浆汁，不过七日，孩子竟然睁着亮晶晶的眼睛，指着天上的鸟儿咿呀叫唤。
一传十，十传百，来找文启求药的人越来越多。那小枣树每年只结有限果实，文启总是先帮助最贫困、最急需的人。奇怪的是，每摘完一季枣子，第二年树上结的果子反而更多更饱满。
文启靠这药枣不知救了多少人，但他始终坚持分文不取。有人劝他收些银钱改善生活，他却摇头：“仙缘赠药，是为济世，岂能用来牟利？”
三年后的一个中秋之夜，文启正在月下读书，忽闻院中有笑语声。出门一看，竟是那白发老翁与一绿衣老妪对坐弈棋。
老翁见文启出来，笑道：“公子善用仙枣，功德圆满，老朽特来告别。”
文启急忙上前行礼：“多谢仙翁赐福，使晚生能助乡邻解疾苦。”
老妪开口道：“老身本是此地上仙，因犯天条被罚为枣树百年。柳公子祖上善待于我，你又广施粥饭积德，感动上天，故赐此机缘。今刑期已满，我等将返仙界。”
老翁接着说：“那枣树乃仙种，已通灵性，会年年结果济人。唯望公子保持善心，福泽绵长。”
二位仙人言毕，化作青烟钻入地下。次日文启醒来，见院中两棵枣树郁郁葱葱，硕果压枝，尤其是老枣树，百年来第一次结满了又大又红的枣子。
此后，文启依然扶贫济困，用药枣不知治愈了多少眼疾病人。他活到九十高龄，无疾而终。那两棵枣树至今仍在清河村繁茂生长，年年结果累累。奇怪的是，若有人贪心多摘，枣子便会酸涩难食；若是为治病救人而采，则格外甘甜有效。
乡民为纪念柳文启，在枣树旁立了碑石，刻“枣仙报恩”四字，至今香火不绝。而清河村及周边地区，极少有人患眼疾，据说是因为枣仙仍在默默庇佑这一方百姓呢。