清明前的雨丝裹着寒意，漫过青石牌坊下的乱葬岗。王二婶挎着竹篮经过时，总忍不住往那片荒草窠里多瞧两眼——自入春起，那里多了个穿旧袈裟的老和尚，每日天不亮就来，握着竹扫帚慢慢扫。
\"一个孤魂野鬼的坟，扫它作甚？\"王二婶把菜篮往臂弯里拢了拢，跟蹲在井边洗衣的阿秀嘀咕，\"前日我家狗叼了块骨头往那边跑，我追过去，见那和尚正拿枯枝把碑上的青苔刮干净。你说怪不怪？那坟头连块像样的碑都没有，就立着截断碑，刻的'大善'二字早被风雨啃得只剩半拉。\"
阿秀搓着衣裳上的皂角沫，抬头望了眼乱葬岗：\"我听刘瞎子说过，那坟里埋的怕不是凡人。去年秋夜起风，我家晾在院角的蓝布衫被卷到坟边，第二日收回来时，衫子上竟沾着股子沉水香，香得人心里发颤。\"
话音未落，就见那老和尚又从雨雾里走出来。他个子不高，袈裟洗得发白，肩头补着块灰布，手里竹扫帚的竹枝磨得发亮，像是用了十几年。经过王二婶身边时，老和尚合掌笑了笑：\"阿婆今日买的青菜真新鲜。\"
王二婶的脸腾地红了——她方才还在骂和尚\"多管闲事\"，倒被人家先搭了话。她忙把篮子往身后藏了藏：\"师父...您又来扫那荒坟？\"
老僧没接话，只低头扫开碑前的枯叶。断碑上的\"大善\"二字在他扫帚下渐渐显出来，像是有人用指尖轻轻抹去了蒙尘的岁月。
入夏时，疫病像团黑雾漫进了村子。先是村东头的张铁匠发高热，接着是西头李寡妇的小儿子吐了血，药铺的老周头摇头叹气：\"这病邪性，沾不得人气儿，沾了准没命。\"
王二婶把门窗闩得死紧，还在门槛后撒了层灶灰。她隔着门缝看见老和尚还往乱葬岗去，竹扫帚在晨雾里晃，像根细瘦的笔在天地间写字。\"疯了，真疯了。\"她嘟囔着，却听见自家小儿子在里屋咳嗽得喘不上气。
最奇的是村正家的三丫头。那丫头前日跟着爹去乱葬岗捡野果，偏要凑到无名墓边看。回来时就蔫头耷脑的，夜里发起热来。村正急得直拍腿：\"早说了那坟邪性！\"可等请了郎中来看，丫头床头的药碗里竟浮着两瓣野菊——正是无名墓周围开的那种。
\"许是大善人显灵。\"村正的婆娘抹着泪，把供桌上的粗瓷碗换成细瓷的，\"明儿我去割把艾草，给那坟头也插一束。\"
疫病最凶的那七日，老和尚依旧每日天不亮去扫墓。有人躲在暗处看他：他把断碑旁的野蒿拔得整整齐齐，把碑上的雨水洼用碎瓦片垫平，扫累了就坐在碑前的老槐树下，闭着眼念几句什么。奇怪的是，跟他说过话的刘屠户染了病，跟他借过扫帚的刘媒婆染了病，可他倒像个活在另一个世界的人，连喷嚏都没打一个。
疫病退去那天，老和尚正蹲在无名墓前，用枯枝在地上画着什么。王二婶端着一碗艾草水走过去，手有些抖：\"师父...您喝口吧，驱驱寒气。\"
老僧抬头，眼角的皱纹里盛着笑：\"多谢阿婆。这疫病啊，原是人心积的浊气。我扫墓时总想着，若墓主真是个大善人，见我们如今这般互不往来、见难不帮，怕是要伤心。\"
王二婶愣住了。她想起前日去邻村借米，隔壁张婶把半袋糙米塞给她时说：\"我家还有半升，你拿去吧。\"想起昨日刘媒婆把自家晒的梅干菜装了一筐送来：\"你家小子爱吃酸的，尝尝。\"
\"那...那墓里的人究竟是谁？\"阿秀抱着刚满月的小娃凑过来，\"您总说'大善'，莫不是从前救过很多人？\"
老僧摇摇头，用枯枝在地上画了朵野菊：\"我也不知道。十年前我路过此地，见这坟被山洪冲了半截，碑倒在泥里。我想，不管他是谁，总该有个干净的地方。于是每年清明前，我来扫扫土；冬天下了雪，我来清清碑。\"
他站起身，拍了拍袈裟上的草屑：\"你们看，这坟周围的野菊一年比一年多。许是墓主在地下笑着呢——人心善了，天地便善了。\"
后来，村人在无名墓前立了块新碑。碑身是青石板的，正面刻着\"无名善者之墓\"，背面是村民们凑钱请先生写的铭文：\"扫去的是尘埃，种下的是善因。\"
再后来，乱葬岗的荒草慢慢少了。孩子们会在清明时采一束野菊放在碑前，妇人们路过时会弯腰捡走脚边的碎砖，就连最吝啬的王二婶，也会在除夕夜里往墓前放两个热乎的红薯。
有人说，深夜路过乱葬岗，能听见竹扫帚扫地的沙沙声。也有人说，看见过穿旧袈裟的影子在碑前站着，可等凑近了看，只有满地的野菊在月光下轻轻摇晃。
而王二婶总说：\"那不是影子，是善念化成的光。照得人心暖了，邪祟自然不敢来。\"