“活体血包！活的！！！看到了吗？她能让伤口不再腐烂！”
VIp包厢里，一个脖子上挂满能量晶石链、肥肉几乎要从奢华制服里溢出的富豪，激动得浑身颤抖，唾沫星子喷溅在面前的强化玻璃上，留下恶心的水渍。
他甚至拿起一块切割粗糙的能量晶石，用力在自己布满油汗的肥脸上划出一道血痕，然后死死盯着伤口，看着那微弱的乳白光晕掠过时，血珠奇迹般凝固的瞬间，发出野兽般的嘶吼：
“看到了吗？！无价之宝！她是我的！我的不死药引！”
隔壁包厢，一个穿着紧身仿生皮衣、妆容妖冶的女人，双眼爆射出比最贪婪的鬣狗还要狂热的光芒。
她猛地扑到投注终端前，涂着猩红指甲油的手指疯狂地在虚拟光屏上划过，将名下所有的矿产股份、星舰份额、甚至是几个殖民星球的开发权，一股脑地砸向代表“L-774存活”的投注池。
“买她！倾家荡产也要买下她的使用权！永久！！”
她的尖叫尖锐刺耳，“切断她的手脚，泡在维生罐里！她的能力就是永续的金矿！！”
她幻想着林澜被禁锢在玻璃罐中，周身光环如同永续的圣杯，源源不断地抽取利用，脸上露出病态的迷醉。
“仁慈？去他妈的吧！光环！给我更多的光环！让她流血！让她尖叫！光环才会更亮！”
另一个角落，一个手臂改造成机械义肢的佣兵团长，眼珠赤红，一拳砸碎了面前的酒柜。
昂贵的液体和玻璃碎片四溅。他对着下方的竞技场发出咆哮，唾沫横飞：
“折磨她！快！让那光环烧起来！老子押了她光环范围扩大！再给老子加注！！”
疯狂的呐喊、歇斯底里的竞价指令、粗暴的押注操作，汇聚成一股足以撼动金属穹顶的声浪狂潮。
虚拟投注屏上，“L-774”的代号和不断跳动的、令人瞠目结舌的天文数字赔率，如同最妖艳的毒花，刺激着每一个被血腥和欲望烧灼的神经。
能量晶石筹码碰撞的清脆声响，淹没在震耳欲聋的咆哮中。
有人撕碎了手中代表其他囚犯的票据，碎片如同肮脏的雪片，洋洋洒洒地飘向下方血腥的杀戮场。
全息投影将林澜和她周身那温暖的光环放大到极致，清晰无比地悬浮在竞技场上空。
纯净的光，映照着满地残缺的尸体、狰狞的幸存者、观众席上扭曲疯狂的面孔……
构成一幅光怪陆离、极具亵渎意味的末日圣像。
就在这时，那回荡在整个空间的、冰冷而狂热的电子解说声，毫无征兆地发生了奇异的扭曲！
“……看看这光！多么圣洁！多么……虚伪！”
声音的质感变了，褪去了电子合成的生硬，变得如同醇厚的美酒，带着一种令人沉醉又毛骨悚然的磁性，每一个音节都仿佛在空气中跳着优雅而致命的舞步。
这是戏命师独有的韵律！
观众席上沸腾的喧嚣如同被按下了暂停键，无数张狂热的、扭曲的脸庞瞬间僵硬，眼神变得空洞而迷茫，如同被无形的丝线操控的木偶。
戏命师的声音如同浸透蜜糖的毒液，在控制室冰冷的空气里流淌。
她优雅地踱步至全景观察窗前，涂着暗红色蔻丹的指尖轻轻划过强化玻璃，留下细微的静电嗡鸣。
下方竞技场中，林澜的乳白光环如同风暴中的孤灯，在磐石狂暴的捶打、幽影毒蛇般的窥伺以及冰火交织的余波中明灭不定。
观众席上，那些被无形丝线操控的面孔凝固着空洞的狂热，像一尊尊劣质的蜡像。
“多么美妙的景象啊，我亲爱的‘导演’。”
戏命师没有回头，面具下的声音带着慵懒的沉醉，“看这些蛆虫在绝望的泥沼里翻滚、撕咬、贪婪地吮吸着那一点点虚假的希望之光……那光芒越纯净，越衬得这泥潭的污秽深入骨髓。你精心培育的这片腐殖质，散发出的恶臭气息真是令人心旷神怡。”
她微微侧首，面具眼孔中流泻出冰冷的光，“这味道，无时无刻不在提醒我，这世界早已从芯子里烂透了，它不配拥有任何救赎，只配成为愚人剧场永恒的舞台，被我们随意拨弄的提线木偶。”
宋长安（宋仁杰）的身影依旧隐在控制台投下的阴影里，像一块沉默的礁石。
他手中的电子记录板屏幕早已熄灭，指尖无意识地在冰冷的金属边缘摩挲。
对戏命师的“赞美”，他没有回应，只是下颌的线条似乎绷紧了一瞬，又迅速恢复如常。
他的目光越过戏命师的肩膀，落在下方林澜惊惶失措的脸上，那脆弱的光环仿佛随时会被周围的黑暗吞噬。
“哦？看来我们的‘导演’今日格外沉默。”戏命师轻笑一声，带着刻意的探究，“是在心疼你新发现的‘珍宝’，还是在计算着如何将她最后一丝价值也榨取干净？这犹豫不决的模样，可不太像你啊，宋……监管者。”
她巧妙地停顿，将那个呼之欲出的名字咽了回去，维持着表面的称谓。
就在这时——
控制室厚重的合金气密门发出沉闷的液压泄压声，向两侧滑开。
李怀仁的身影出现在门口。
他穿着一尘不染的银灰色收容所高级管理制服，胸口代表着“天穹竞技场负责人”的徽章熠熠生辉。
他的脸上覆盖着一层寒霜，眉头紧锁，眼神锐利如刀，直直刺向站在观察窗前的戏命师。
那姿态，活脱脱一个撞破了肮脏交易的正义使者。
“戏命师！”李怀仁的声音如同惊雷，在控制室内炸响，带着毫不掩饰的愤怒和凛然正气，“果然是你！看看你干的好事！”
他猛地抬手，指向下方如同地狱绘卷的竞技场，指尖因“愤怒”而微微颤抖。
“用卑劣的精神控制，玩弄观众的神智，将他们变成你鼓掌中的傀儡！这就是你们‘愚人剧场’宣扬的戏剧艺术？用他人的苦难和堕落来取悦你那扭曲的审美？！”
李怀仁大步流星地走进控制室，每一步都踏得沉重有力，目标明确地停在戏命师面前，形成对峙之势。
他的目光扫过下方林澜的光环，又掠过那些被操控的观众，最后死死钉在戏命师的面具上，仿佛要用目光将其灼穿。