舰桥的光，是冷的。
第七天的星图投影在主屏幕上，像一幅被揉皱又展开的银灰色绸缎——小行星带的陨石群如散落在黑丝绒上的碎钻，却没有半分暖意。诸葛青阳的手指悬在火星甲骨文拓片的边缘，指腹磨过“归墟”二字的竖笔，那道刻痕深如岁月的伤口，在舰内幽蓝的灯光下泛着哑光。
“第七天了。”金敏智的声音从身后传来，带着青瓷存储器特有的温润共振。她手里捧着一杯还冒着热气的昆仑雪菊茶，茶雾在冷空气中凝成细小的水珠，落在她银灰色的制服袖口上。“启航时你说，‘归墟是文明的归途’，现在……”
诸葛青阳没有回头，目光依旧锁在拓片上。上一章的结尾，归墟舰队驶离太阳系柯伊伯带时，他站在舰首甲板，看着地球变成一颗淡蓝色的尘埃，曾对全体船员说：“我们携带的不是火种，是文明的编码——甲骨文的刻痕、共生蝶的纹路、青瓷的釉色，这些都是我们的坐标。”那时舰桥的欢呼声震得舷窗嗡嗡作响，年轻船员们的眼睛里燃着比恒星更亮的光。可现在，那些光都暗了。
“星图匹配度0.3%。”导航员的声音带着疲惫，“三颗亮星的连线偏差0.5光年，量子传感器没有检测到任何扭曲场。”
诸葛青阳转过身，将拓片平摊在控制台的全息投影上。拓片是他在火星奥林匹斯山古遗址的岩层里找到的，用碳十四测定已有五万二千年历史——比玛雅文明的记载早了整整三万年。拓片上的“归墟”二字，是用某种未知的金属刻刀雕成，竖笔的末端带着三个微小的星芒状刻痕，之前他以为是装饰，直到第七天的凌晨，他在半梦半醒间看到共生蝶停在拓片上，翅膀的纹路恰好覆盖了那三个刻痕。
“把星图放大到1024倍，锁定a、β、γ三颗亮星的连线。”诸葛青阳的声音有些沙哑，“然后……把拓片的竖笔投影到星图上。”
金敏智立刻操作青瓷存储器——那是她从青瓷文明遗址带回的核心设备，外壳是冰裂纹的天青色，内部存储着银河系十万年的星图数据。屏幕上，三颗亮星的连线与拓片的竖笔缓缓重叠，可终点却落在一片空白的星际尘埃区。
“偏差0.5光年。”金敏智的眉头皱了起来，“这不可能……甲骨文的坐标从来不会出错。”
“不是坐标错了，是我们理解错了。”诸葛青阳的手指划过拓片的边缘，那里有一道几乎看不见的斜痕，“火星古飞船的动力核心上，共生纹的末端也有这样的斜痕——那是‘隐’的意思。玛雅星门不是不存在，是被隐藏了。”
就在这时，一阵细微的翅膀振动声传来。舰桥角落的生态舱里，数十只共生蝶突然飞了出来——它们是从火星古飞船的动力舱里孵化的，翅膀上的纹路与动力核心的共生纹完全一致，平时总是安静地停在舱壁上，像一幅活的星图。此刻，它们集体飞到舰桥的舷窗前，翅膀展开成扇形，纹路开始同步闪烁——不是随机的光，而是与拓片上的星芒刻痕完全对应的频率。
“看！”金敏智的声音带着颤抖，“它们的翅膀纹路……和动力核心的共生纹在共振！”
诸葛青阳快步走到舷窗前，共生蝶的翅膀在他眼前展开，每一道纹路都像一把钥匙，插入了他记忆里的某个角落。他想起在火星古飞船里看到的场景：动力核心的共生纹闪烁时，飞船的导航系统会自动切换到“隐门”模式——那是玛雅文明为了躲避星际灾难而设计的隐藏坐标。
“这是星门的‘隐门’坐标！”诸葛青阳的声音终于有了一丝波澜，“它们指向的不是亮星，是被陨石遮挡的暗星！”
金敏智立刻操作青瓷存储器，将暗星区域的影像放大。屏幕上，一颗被巨大陨石群包裹的暗星缓缓浮现，周围的空间呈现出细微的扭曲——那是量子场的特征，只有玛雅星门才能产生这样的扭曲。
“量子扭曲场强度9.8级，符合玛雅星门的参数！”金敏智的手指在青瓷存储器的釉面上快速滑动，“暗星的坐标是……a-37β-92γ+0.5——正好是拓片竖笔偏差的位置！”
舰桥里响起一阵压抑的欢呼，但很快又安静下来。每个人都知道，找到坐标只是第一步，要到达暗星，必须穿过小行星带最危险的“死亡区域”——那里的陨石密度是其他区域的十倍，而且存在强烈的量子干扰。
“调整航向，目标暗星。”诸葛青阳的目光扫过舰桥的每一张脸，“全体船员进入一级战备状态。”
死亡区域的陨石，像愤怒的蜂群。
舰队以亚光速前进，陨石不断撞击舰体的能量护盾，发出沉闷的声响。诸葛青阳站在控制台前，看着屏幕上跳动的护盾数值，突然想起启航时老船长李默的话：“归墟不是一条路，是一场赌局——赌文明能在未知里活下去。”
“舰长，量子干扰增强，导航系统不稳定！”导航员的声音带着惊慌，“陨石群正在向我们的航线汇聚！”
金敏智的手指在青瓷存储器上飞舞，屏幕上的星图不断更新：“我用共生蝶的纹路作为导航基准——它们的共振频率不受量子干扰！”
诸葛青阳看向舷窗，共生蝶依旧停在那里，翅膀的纹路随着陨石的撞击节奏闪烁，像一群守护着文明的精灵。他想起自己在火星考古时，曾看到玛雅文明的壁画：共生蝶引导着飞船穿过星门，门后是一片金色的星系，上面写着“归去来兮”。
“为什么玛雅文明要隐藏星门？”金敏智的声音突然变得低沉，“他们是不是预见到了什么？”
诸葛青阳沉默了片刻，然后说：“火星甲骨文里有一句话——‘归墟之门，为幸存者开’．玛雅文明可能经历过一场星际灾难，所以把星门藏起来，只留给能找到‘隐门’坐标的文明。”
“那我们……是幸存者吗？”金敏智的目光落在屏幕上的暗星，“太阳系的资源已经耗尽，人类文明走到了尽头。如果星门后面没有家园，我们该怎么办？”
诸葛青阳转过身，看着她的眼睛：“文明的意义，从来不是找到家园，而是传承。即使星门后面是毁灭，我们也要走下去——因为我们是文明的编码者，要把人类的故事写下去。”
就在这时，舰体突然剧烈摇晃，护盾数值瞬间下降到30%。“左舷护盾被陨石击穿！”机械师的声音传来，“动力舱受损！”
诸葛青阳立刻下令：“启动备用护盾！金敏智，调整航线，绕开陨石群的核心区域！”
金敏智的手指在青瓷存储器上快速操作，星图上出现一条新的航线——那是共生蝶翅膀纹路指引的方向。舰队沿着这条航线前进，陨石群竟然自动分开，像一条为他们打开的通道。
“共生蝶……它们在引导我们！”金敏智的声音带着惊喜，“它们的纹路和陨石群的运动轨迹完全一致！”
诸葛青阳看着舷窗里的共生蝶，突然明白：玛雅文明和共生蝶是共生关系——共生蝶不仅是导航者，也是星门的守护者。它们知道星门的每一个秘密，也知道如何穿过危险的区域。
三个小时后，舰队终于到达暗星的边缘。
屏幕上，一颗巨大的环形结构缓缓浮现——那就是玛雅星门。它的直径超过十公里，表面覆盖着玛雅文明的象形文字，周围环绕着淡蓝色的量子光晕，陨石在它周围缓缓旋转，像一群虔诚的信徒。
诸葛青阳站在舷窗前，看着星门，眼睛里泛起了泪光。他想起启航时，女儿给他的一封信：“爸爸，你要找到归墟，带我们回家。”现在，他终于找到了归墟，可家在哪里？
金敏智走到他身边，握住他的手：“不管星门后面是什么，我们都要走进去。因为这是文明的选择——要么传承，要么毁灭。”
诸葛青阳点了点头，转身对全体船员说：“准备进入星门。记住，我们携带的不是火种，是文明的编码。即使我们消失在星门后面，编码也会永远存在。”
舰桥里响起整齐的回答：“是！舰长！”
共生蝶的翅膀再次闪烁，这次的频率更快，像在催促他们前进。舰队缓缓驶向星门，量子光晕包裹着舰体，周围的空间开始扭曲。诸葛青阳看着星门的入口，那里是一片无尽的黑暗，却又仿佛藏着无数的光。
“归墟……我们来了。”他轻声说，“归去来兮，文明不朽。”
星门的入口，像一张巨大的嘴，吞噬了整个舰队。
舰桥的屏幕突然变黑，然后又亮起——上面显示的是星门后面的景象：一片金色的星系，无数的行星在轨道上旋转，远处的恒星散发着温暖的光。
“那是……新家园？”金敏智的声音带着不敢相信的惊喜。
诸葛青阳看着屏幕，嘴角露出了微笑：“不，那是文明的未来。”
就在这时，共生蝶的翅膀突然停止了闪烁，它们集体飞向星门的深处，像一群引路的使者。舰队跟随着它们，驶向那片金色的星系，留下的只有玛雅星门的量子光晕，在黑暗的宇宙中闪烁，像一颗永不熄灭的文明之灯。