咸阳城的晨光刚漫过大秦医署的飞檐，素问便踩着露水走进了西侧的编修阁。阁内早已架起十二张案几，案上摊开的《大秦医典》旧版纸页泛黄，边角还留着各地医馆传回的批注墨痕——有的是陇右分馆标注的“山地风寒症用药剂量需减”，有的是江南分馆补充的“湿热地区疮疡外治方”，密密麻麻如星子落纸。
“副署长，各分馆的修订建议已按地域分类整理完毕。”编修官李墨捧着厚达三寸的竹简，额角沾着细汗，“只是……乡镇诊疗的内容此前从未入典，节气养生的方子又散在各地手记里，整合起来怕是要费些时日。”
素问指尖拂过案上一页空白竹简，目光落在窗外——昨日她从渭水畔的乡医点回来时，亲眼见老医工王伯用灶心土混合艾草治好了孩童的腹泄，可这法子在旧医典里连半句记载都没有。她转头看向阁内众人，声音清亮：“医书不是摆着看的，是要让乡野百姓也能照着用的。今日起，咱们分两路走：一路整理乡镇常见病的诊治法，凡经三次以上验证有效的土方，都要详细记录药材、炮制、用法；另一路汇总节气养生方，每个节气选三个最易操作的，比如立春的荠菜粥、霜降的萝卜汤，都得写清食材哪里找、怎么做。”
话音刚落，编修阁里便响起竹简翻动的簌簌声。素问走到李墨的案前，拿起他整理的陇右乡镇医案，眉头微蹙：“‘高山瘴气所致头痛’这一条，只写了用川芎，却没说若是孩童患病该减多少量。乡医多是凭经验用药，咱们得把这些细节补全，不然容易出岔子。”她取过狼毫，在竹简旁添上一行小字：“十二岁以下孩童，川芎用量减至成人之半，若伴呕吐，加生姜三片同煎。”
正写着，阁外忽然传来熟悉的脚步声。秦斩一身玄甲未卸，肩上还沾着塞外的沙尘，手里却小心翼翼捧着一个木盒：“刚从草原回来，路过云中郡的乡医点，老周把他们用了五年的‘冬春防咳方’给我了，说是每年霜降后让百姓煮梨加川贝，咳嗽病患能少七成。”他打开木盒，里面是几张粗糙的麻纸，上面用炭笔歪歪扭扭画着梨的样子，旁边注着“中等大小梨一个，川贝五粒，冰糖三钱，隔水蒸一刻”。
素问接过麻纸，指尖触到纸页上未干的墨迹，心里一暖。她转头对编修阁的众人笑道：“你们看，这就是最好的修订素材。乡医们没读过多少书，却最懂当地的病，最知道百姓能用得起什么药材。”说着，她将麻纸递给李墨：“把这个加进霜降养生方里，再补一句‘川贝若难得，可用枇杷叶代替，需刷净背面绒毛’，云中郡的枇杷树多，百姓采来方便。”
接下来的十日，编修阁的灯每晚都亮到子时。有时众人会为一个方子争得面红耳赤——比如夏至养生该主推绿豆汤还是冬瓜茶，有人说绿豆汤解暑快，有人说冬瓜茶更适合脾胃弱的老人孩童。最后还是素问拍板：“都写上，再注明‘体热者选绿豆汤，体弱者选冬瓜茶’，让乡医根据百姓体质推荐。”
这日午后，编修阁的门被轻轻推开，乡医王伯提着一篮新鲜的荠菜走了进来。他黝黑的手里攥着一张皱巴巴的纸，上面是他总结的“荠菜治病六法”：“副署长，我琢磨着春天荠菜多，百姓随手就能挖，用它治痢疾、水肿都好使，您看看能不能加进医书里。”
素问连忙起身接过纸，逐字逐句读下来，眼里亮了光：“王伯，您这方子太有用了！比如‘荠菜煮水治小儿痢疾’，连怎么选新鲜荠菜、煮多久都写清楚了，正好补进乡镇诊疗的‘春季常见病’部分。”她当即让李墨把方子抄录到竹简上，又让厨房煮了荠菜粥，请王伯和编修官们一起尝：“咱们写的养生方，得先自己试过，才知道好不好吃、好不好做。”
粥香漫过编修阁时，秦斩又带了个好消息——太子殿下听说医书修订要加乡镇诊疗内容，特意让人送来了宫里珍藏的《月令养生录》，里面记载着西周时就有的节气养生古法，正好能和各地的民间方子相互印证。素问翻开那本蓝布封皮的旧书，看到“小满时节，采苦菜晒干存之，夏日常泡水饮，可清暑热”的记载，当即让人去城外采苦菜，验证后加到小满养生的条目里。
转眼到了修订的最后一日，十二张案几上的竹简已连成一片，新添的内容用朱笔标注，如红绸缠绕青竹。素问逐卷核对时，发现“乡镇诊疗”部分已收录了四十三种常见病的治法，小到蚊虫叮咬的草药涂抹方，大到产后调理的食疗方，每一条都写清了“药材易得性”“操作难度”；“节气养生”部分则按二十四节气排列，每个节气下有“饮食方”“作息建议”“常见病预防”三项，连“冬至后晒被褥去潮气”这样的生活细节都没落下。
“副署长，您看这最后一卷。”李墨捧着刚编好的竹简，语气里满是欣喜，“咱们把乡镇诊疗的方子都标了‘简易版’，养生方都写了‘百姓易寻食材’，这样乡医拿着医书，哪怕不识字，听人念也能懂。”
素问接过竹简，指尖轻轻敲击着“乡镇诊疗”的标题，忽然想起半月前在乡医点看到的情景——一个农妇拿着旧医典，因为看不懂“君臣佐使”的术语，只能对着方子掉眼泪。她转头对众人道：“再在每卷开头加一页‘通俗解’，把‘辨证施治’说成‘看症状用药’，把‘炮制’说成‘处理药材’，让百姓也能看明白。”
夕阳西下时，修订后的《大秦医典》终于装订完毕。十二卷竹简用红绳捆着，放在编修阁中央的案上，新添的朱笔内容在余晖里泛着暖光。秦斩从外面走进来，手里拿着刚从太子府取回的题字——“利民为本”四个大字力透纸背，正适合刻在医典的封皮上。
“明日就送刊印局，第一批先印五千册，发往各地乡镇医点。”素问看着案上的医典，嘴角扬起笑意，“等秋凉时，咱们再去乡医点看看，看百姓用着这些方子，是不是少些病痛，多些笑脸。”
编修阁的风从窗外吹进来，翻动着新修订的医典纸页，那些关于乡镇诊疗与节气养生的文字，像是撒在土地上的种子，正等着在大秦的乡野间，长出护佑百姓安康的绿荫。