暮春的风带着暖意，掠过崇文书院的青瓦飞檐，落在院中那棵百年老槐树上，簌簌抖落满庭槐花香。辰时刚过，西厢房的蒙学课刚散，学子们捧着书卷三三两两往外走，却被廊下一阵突如其来的争执声绊住了脚步。
“你碰掉了我的《论语》，为何不捡？”说话的少年身着月白锦袍，腰系墨玉扣，正是吏部尚书家的公子沈砚。他皱着眉，看着脚边散落在青砖上的书页，语气里满是不容置喙的倨傲。
被他质问的少年垂着头，灰布长衫的袖口磨出了毛边，手指紧紧攥着衣角。他叫林墨，是上个月刚入书院的寒门学子，靠院长特批的助学金才得以入学。听到沈砚的话，林墨慌忙蹲下身，指尖刚触到书页，就被沈砚一脚踩住了手背。
“嘶——”林墨疼得倒抽一口冷气，抬头时眼里已蒙了层水汽，却仍强撑着说：“沈公子，我这就捡……”
“捡？”沈砚嗤笑一声，抬脚碾了碾，“你也配读孔圣人的书？听说你爹是个挑夫，每日扛着扁担走街串巷，浑身的汗臭味，怕是连笔墨纸砚都没见过吧？”
这话像根针，狠狠扎进林墨心里。他猛地站起身，胸口剧烈起伏，原本怯懦的眼神里燃起了火苗：“我爹是挑夫怎么了？他靠自己的力气吃饭，干干净净！我虽出身寒门，却也日日苦读，不敢懈怠，哪里就不配读书了？”
围过来的学子越聚越多，有人面露同情，有人窃窃私语，还有几个与沈砚交好的富家子弟跟着起哄：“林墨，沈公子说的是实话，你跟我们本就不是一路人，还是早些回去帮你爹挑担子吧！”
“就是，书院的笔墨纸砚多金贵，被你这粗手粗脚的碰了，怕是都要沾了穷酸气！”
这些话像冰雹一样砸下来，林墨的脸涨得通红，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着唇不肯掉下来。他知道自己没钱没势，在书院里本就小心翼翼，可他从未想过，仅仅因为出身，就要被这样羞辱。
就在这时，一道清亮的女声传来：“住手！书院乃求学之地，怎容得你们这般以出身论人，羞辱同窗？”
众人循声望去，只见苏婉卿提着裙角快步走来。她是御史大夫的女儿，性子素来爽朗，平日里最见不得恃强凌弱的事。苏婉卿走到林墨身边，轻轻拍了拍他的肩膀，转头看向沈砚，眼神冷得像冰：“沈砚，《论语》有云‘有教无类’，孔圣人尚且不论弟子出身，你又凭什么看不起林墨？他虽家境贫寒，却比某些只会仗着家世耀武扬威的人强多了！”
沈砚见是苏婉卿，气焰稍减，却仍不服气：“苏婉卿，这是我跟林墨的事，与你无关！我不过是实话实说，他一个寒门子弟，本就不该来这崇文书院，这里不是他该待的地方！”
“书院是教书育人的地方，不是你们这些富家子弟的私宅！”苏婉卿寸步不让，“林墨凭自己的本事通过入院考核，院长亲自点头让他入学，轮得到你来说三道四？你若是真有本事，就该在课业上超过他，而不是在这里用出身打压别人！”
这话戳中了沈砚的痛处。上次月考，林墨的成绩竟比他高出两分，成了书院里的一桩美谈，他心里本就憋着一股气，今日见林墨不小心碰掉了自己的书，便借着机会发作，想把心里的不满都发泄出来。如今被苏婉卿当众点破，沈砚的脸瞬间变得青一阵白一阵，恼羞成怒地喊道：“我就是看不起他！他爹是挑夫，他以后也只能是个挑夫，再怎么读也成不了气候！”
“你胡说！”林墨再也忍不住，眼泪终于掉了下来，却字字铿锵，“我爹说，只要我好好读书，将来就能有出息，就能让他过上好日子！我不会让你看不起我，更不会让我爹失望！”
他说着，蹲下身，小心翼翼地把散落在地上的《论语》捡起来，用袖子轻轻擦去书页上的灰尘。每擦一下，他的眼神就坚定一分，仿佛那些灰尘不是落在书上，而是落在他心里，擦去之后，剩下的全是不服输的韧劲。
围观众人看着林墨的模样，再想起刚才沈砚的嚣张，议论声渐渐变了风向。
“其实林墨挺努力的，每日天不亮就去书院后山背书。”
“沈砚也太过分了，不过是家里有钱有势，有什么好得意的？”
“苏婉卿说得对，以出身论人，本就不是读书人该做的事。”
这些话传进沈砚耳朵里，他的脸色越来越难看，却又找不到反驳的话，只能狠狠瞪了林墨一眼，甩袖就要走。
“沈公子，请留步。”一个温和却带着威严的声音从人群后传来。众人回头，只见院长周先生拄着拐杖，慢慢走了过来。他须发皆白，眼神却十分清亮，扫过在场的每一个人，最后落在沈砚身上。
“周先生。”沈砚心里一慌，连忙躬身行礼，刚才的嚣张气焰消失得无影无踪。
周先生没有理会他，而是走到林墨面前，接过他手里的《论语》，轻轻翻开。书页上有几处折痕，还有淡淡的墨渍，显然是被反复翻阅过。
“林墨，”周先生的声音很温和，“你可知‘贫而不谄，富而不骄’这句话的意思？”
林墨一愣，随即挺直了脊背，朗声答道：“回先生，这句话的意思是，贫穷却不谄媚，富贵却不骄傲。弟子虽家境贫寒，却从未想过要谄媚他人；沈公子出身富贵，却不该因此骄傲，轻视同窗。”
周先生点了点头，转头看向沈砚：“沈砚，你来说说，‘君子不患寡而患不均，不患贫而患不安’，又该如何理解？”
沈砚低着头，支支吾吾说不出话来。他平日里只顾着玩乐，哪里认真读过书，哪里知道这些话的意思。
周先生轻轻叹了口气，将《论语》递给林墨，语气里满是期许：“书院设立的初衷，是为了让天下有志于学的人都能有书可读，无论出身高低，无论家境贫富。你们都是书院的学子，当以学业为重，以君子为范，相互扶持，共同进步，而不是以出身论长短，以贫富分高下。”
他顿了顿，目光扫过在场的所有学子：“今日之事，沈砚仗势欺人，羞辱同窗，罚你抄《论语》十遍，明日交至我院中；林墨虽未做错事，却因一时意气与人争执，也需反省，罚你抄《大学》一遍。其余围观的学子，也当以此为戒，日后若再有人以出身轻视同窗，定当重罚！”
“弟子知错。”沈砚不敢再反驳，只能躬身领罚。林墨也连忙行礼：“弟子遵命。”
周先生点了点头，转身离开。众人见风波已过，也纷纷散去，只是看向沈砚的眼神里多了几分鄙夷，看向林墨的眼神里多了几分敬佩。
苏婉卿走到林墨身边，拍了拍他的肩膀：“别往心里去，沈砚就是个纨绔子弟，不值得跟他一般见识。”
林墨抬起头，擦了擦脸上的眼泪，露出了一个浅浅的笑容：“多谢苏姑娘刚才为我说话，也多谢先生为我主持公道。我不会往心里去的，我会好好读书，用成绩证明自己，让所有人都知道，出身寒门，也能有大作为。”
阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，落在林墨的脸上，给他镀上了一层金边。他手里紧紧攥着那本《论语》，仿佛那不是一本书，而是他未来的希望，是他对抗命运的武器。
沈砚站在原地，看着林墨和苏婉卿离去的背影，又看了看手里那本崭新却从未认真读过的《论语》，心里第一次有了一丝愧疚。他想起刚才林墨坚定的眼神，想起周先生失望的叹息，想起围观学子鄙夷的目光，突然觉得自己刚才的所作所为，实在是太可笑，太荒唐了。
他默默转过身，快步走回自己的住处。他决定，这一次，他要好好抄《论语》，好好读书，不再做那个仗着出身耀武扬威的纨绔子弟，要做一个真正配得上“崇文书院学子”这个身份的人。
槐花香依旧在庭院里弥漫，西厢房的窗户敞开着，隐隐传来学子们读书的声音。那声音里，有少年人的意气风发，有寒门学子的坚韧不屈，也有富家子弟的幡然醒悟。这场因出身而起的风波，就像一场及时雨，洗去了书院里的浮躁与偏见，让所有人都明白了，在求学的道路上，唯有努力与品行，才是衡量一个人最好的标准。
林墨回到自己的住处，将《论语》放在桌上，研好墨，拿起笔。笔尖落在纸上，写下的第一个字是“仁”。他知道，从今天起，他要更加努力地读书，不仅是为了自己，为了父亲，更是为了证明，出身从来都不是限制一个人未来的枷锁，真正能限制一个人的，只有自己的内心。
窗外的阳光越来越暖，槐树叶在风中轻轻摇曳，仿佛在为这个坚韧的少年加油鼓劲。而崇文书院的故事，也在这场风波之后，翻开了新的一页。