夜色深重如墨，尚未完全褪去。
凌晨四点刚过，城市尚未苏醒，只有清冷的月光在湿漉漉的水泥路面上投下惨淡光晕。江奔宇驾驶着那辆半旧的解放牌卡车，缓缓地将庞然大物停靠在郊外一处略显荒凉的公路边。这里正是昨晚吃夜饭的路段标识模糊的地方，白日里这是个路边小集市，此刻却只有寂寥的风和远处村庄偶尔传来的犬吠。
引擎的轰鸣刚刚沉寂，带着夜露的微凉还未散去，就有人影迫不及待地从路边一辆熄火的卡车后闪了出来，快步小跑接近驾驶室。那是一个精壮的中年汉子，动作带着一种刻意压制的急促。他先是警惕地扫视了一下卡车的号牌和车厢状况，然后才抬头，声音不高却带着穿透力的审问：“哥儿们，是来拉肉的？”
“是！是！就是这里！”江奔宇一个激灵，像是刚从困倦中被惊醒，声音里揉搓着几分不易察觉的惶然和刻意放大的老实。他飞快地摇下车窗，一股混合着劣质烟草和夜间湿气的凉风涌进来。他佝偻着身子，几乎要从驾驶座上探出去，一边忙不迭地点头，一边从破旧的工装夹克内袋里摸索着。“是一个老板请我来的，说定好了就在这里交货，他…他还给了我个字条，还有这……”他掏出一个揉得有些皱巴的小纸条，以及一沓用牛皮筋扎好的、边缘都磨得起了毛边的钞票，双手递了过去。“就这些，九千五，剩下的货款。那老板说都齐了的…”
接过纸条和钞票的中年男人，皮肤黝黑粗糙，一双眼睛在路灯浑浊的光线下显得格外锐利。他没有立刻点钱，只是用力捻了捻那叠钞票的厚度，又借着远处微弱的光瞥了眼纸条上的字迹，正是他写出去的纸条。他的眉头瞬间蹙紧，脸上的肌肉线条绷了起来，一种阴沉的不安和疑虑毫不掩饰地爬满了他整张脸孔，仿佛每一道皱纹都藏着一个可怕的想法。
车厢内的空气仿佛凝固了。江奔宇似乎被这可怕的沉默压得喘不过气，他把身子缩回去一点，双手紧张地搭在方向盘上，指节有些发白，声音带着求饶似的怯懦：“大…大哥！我就是个运输站跑车的司机，拿钱拉货的苦哈哈。有什么…有什么不对付的地方，您可千万别冲我来啊！我啥也不知道，真的…”
那男人——明显是这伙摊贩的头领——像是终于从某种危险的思绪里挣脱出来。他勉强扯动嘴角，露出一丝极其生硬、几乎称不上笑容的表情，眼神却依旧锐利如刀地钉在江奔宇脸上：“小兄弟，你放宽心。出来混，该讲的规矩我们懂，一码归一码。” 他顿了顿，语气刻意放得缓而低沉，带着一种探究的意味，“只是…请你来的那个人，长啥样？你，记不记得？”
“记不清，真记不清！”江奔宇连连摇头，肩膀都跟着晃动，眼神飘忽不定，不敢与摊主对视，“我也是被介绍来的，因为我回程需要经过珠市和中市那一带，就一个中间人搭的线。那人就露了一面…” 他咽了口唾沫，喉结紧张地滚动了一下，声音压得更低，带着一丝真实的恐惧颤音，“…中间人特意叮嘱过，说这帮人…腰里，都别着硬‘家伙’！吓得我…都想退钱不做了…但都就收了钱，只好硬着头皮过来了，我更怕说了接，又不接了而得罪他们…”
“腰里有家伙？”摊主低低地重复了一遍，脸上的横肉微微抽动了一下。这四个字像一块沉重的石头砸进了水面，瞬间在他和他身后隐约能看到的几个黑影，激起了无声的涟漪。摊主眼中最后一丝犹豫被某种决断取代。他猛地一挥手，不再看向江奔宇，而是转身朝面货车方向低吼了一句，声音短促有力：“车尾对车尾，动作利索点！过车！”
命令如同石子投入平静的水面，瞬间激起涟漪。几个黑影立刻从货车后活跃起来，跑向另一辆早已停在路边、车厢高耸、散发着浓郁生肉气息的厢式货车。发动机重新低沉地响起。江奔宇只觉得车身一震——那辆装着猪肉的庞然大物开始小心翼翼地后退调整方向。
“嘎吱……嘟……”笨重的车辆慢慢挪移，金属车尾刮擦的声音在寂静的凌晨格外刺耳。最终，“砰”的一声轻响夹杂着皮革橡胶的沉闷摩擦，两辆车的车尾紧密无误地对接在了一起。
卡车的车斗开始有节奏地、越来越明显地摇晃、颤动。即便隔着驾驶室厚厚的钢板和靠背，江奔宇仍能清晰地感受到一种沉闷而持续的震动，伴随着绳索拖拽的“呜呜”声和搬运工人低沉简短的号子。
一股浓烈到令人捂鼻的生肉腥气混杂着淡淡的血腥味，顺着窗缝甚至车门的缝隙顽强地钻了进来，迅速弥散在驾驶室狭小的空间里。他屏住呼吸，身体下意识地绷紧，每一根神经都随着那车厢的每一次晃动而收紧。他不敢动，也不敢出声，只感觉那晃动无穷无尽，汗水在并不炎热的夜里，悄悄沿着鬓角滑落。这令人神经紧绷的装卸过程，如同一个被刻意拉长的酷刑，仿佛持续了一个世纪之久。终于，在指针无声地挪过近四十分钟后，那种源自车厢重压的震颤，如同潮水般缓缓退去，最终归于平静。
驾驶室门被“叩叩”敲响。江奔宇摇下车窗，是那个摊主的脸再次出现在外面。他脸上的阴沉似乎散去了一些，但那份深重的疑虑仍在眼底盘踞。“兄弟，活儿完了。你要不要下车瞅瞅？”摊主指了指紧闭的车厢门。
“不不不！不用看！大哥，我信得过！”江奔宇立刻把头摇得像拨浪鼓，忙不迭地说，脸上挤出一个僵硬的、充满讨好的笑容。随即，他像是忽然想起什么至关紧要的事情，舔了舔发干的嘴唇，身体微微前倾，用一种夹杂着紧张和小心提醒的诡异语气补充道：“那个…他们专门交代了……说重量上差个一斤半两，就当是辛苦钱，不计较了。但要是…” 他顿了顿，声音放得更低，几乎只剩气音，眼中也适时地流露出真正的惧色，“…要是整头猪肉的质量不行…或者弄差了事…他们…他们有的是‘办法’，找到‘该负责的人’…”
“嘶……”一声轻微的倒抽气声响起。摊主的脸颊肌肉像被电流击中般猛地一抽，仿佛听到的是一句最恶毒的诅咒而非简单的警告。那双锐利的眼睛瞬间眯缝起来，瞳孔深处闪过一丝冰冷的寒意。他死死地盯了江奔宇一秒，那目光仿佛要刺穿对方的灵魂，然后突然扭过头，对着车厢后面不耐烦地、近乎粗暴地做了个快速收尾的手势，喉咙里滚出一个模糊的音节。
几乎是手势落下的瞬间，一声沉重的金属撞击声传来——“咣当！”那是卡车后厢门被用力拉上、门栓扣死的声响。随即，是插销被迅速穿好的“咔嚓”脆响，整个过程快得惊人，带着一种要立刻隔绝一切的狠劲。最后，摊主再不多言，只是朝着江奔宇挥了挥手，那是一个极其简单、明确无比的“快走”手势。
引擎发出一声低沉咆哮，江奔宇一脚油门下去，车轮在粗糙的路面上猛地摩擦出刺耳的尖啸，卡车如同离弦之箭，车身一沉，随即呼啸着窜了出去，车尾的红色尾灯迅速融化在凌晨浓得化不开的靛蓝色夜色里，眨眼间就只剩下远处两个跳跃的光点。
看着消失在道路尽头的尾灯，摊主身边一个獐头鼠目的精瘦手下凑上前，望着卡车消失的方向，压低了声音问：“老大，真就这么让他走了？要不……跟上去看看？万一……”
“看个屁！”摊主猛地打断他，语气斩钉截铁，带着一丝不易察觉的后怕，“那开车的小子的话你没听见？说对方带着‘家伙’！这是你能跟的吗？！沾上就掉肉！人家能一口吃下这么大批‘货’，敢玩这种大进大出，能是寻常路子？”他烦躁地摸出根烟点上，狠狠吸了一口，烟雾模糊了他脸上深重的忧虑，“这年头，有的地方是真缺肉啊，连味儿都闻不着。咱们这呢？东西都淤着了……”他啐了一口，浓烟从鼻孔里喷出，带着一种浓重的宿命感，“老话说的好，老天爷不开眼，就是旱的旱死，涝的涝死！多的越来越多，缺的半点都捞不着！”
又一个靠得近的手下，明显更世故圆滑些，脸上堆着忧心忡忡：“老大，说的是。可……万一回头上边巡逻队那帮红爪狗问起来，又怎么说？他们可是下了狠命令查大宗出城的，尤其是咱们这种路子。咱‘告诉’了他们车牌号……这算不算……”
他没再说下去，但意思不言自明。
“闭嘴！记住咯！”摊主陡然拔高了声音，眼神变得异常凶狠，如同刀子般剜向说话的手下，“咱们什么都不知道！没卖人！也没本事拦！这他妈是两回事！懂吗？！他们要是真追来问，你就照实说——人家四个轮子跑，咱们两条腿追个铁壳子？开什么玩笑！别的，一个字都他娘的别提！提了就等死吧！”每一个字都像从牙缝里挤出来，带着血的腥气。
“是！是！我懂，我懂！”被呵斥的手下赶紧点头哈腰，额头都冒出了细汗，“我就说：车开得快，拉着一溜烟儿就没影了，两条腿哪里够得着四个轱辘的！”
“哼！”摊主从鼻孔里喷出最后一道浓浓的烟雾，不耐烦地挥手，“少扯淡！走了！都上车！撤！”他一甩手，烟蒂划出一道暗红的弧线落在泥水里，“滋”地一声熄灭了。几道人影迅速钻回一辆货车和那辆刚卸空还散发着肉腥味的货车上。发动机陆续启动，浑浊的尾气喷吐着，两辆车很快也掉转车头，如同融入深海的暗影，无声地朝着与江奔宇相反的方向消失在黎明前最深沉的黑暗里。
另一边，逃离交货点的卡车在空荡的公路上疾驰了十几分钟后，江奔宇紧绷的后背才逐渐松弛。他警觉地扫视后视镜，确认没有任何尾巴，终于在一个毫不起眼的乡村岔道口猛地打转方向盘，将车驶入路边一片茂密的树林阴影之中，彻底藏匿起来。此时，东方天际才刚刚泛起一丝鱼肚白，墨蓝中渗入微弱的灰白。
他动作麻利得如同演练过无数次。推开车门跳下，迅速绕到车厢后。“咔哒”一声轻响，门栓被他灵巧地打开。没有一丝迟疑，他伸出双手，轻轻搭在那些冰冷、油腻、码放得整整齐齐的猪肉上。就在他的指尖触及那冰冷肉体的刹那，车厢内小山般的猪肉如同被一只无形的巨手瞬间抹去，消失得干干净净！只在原地留下大片大片的暗红色水渍和一些散落的油污碎屑——它们被毫厘不差地收进了他那绝不能被任何人发现的神秘随身空间。接着，他用力扯出车厢底部垫着的、沾满血水和污渍的厚帆布防水布，双手翻飞，几下就叠得方方正正，这块满是腥气的罪证同样眨眼间消失无踪。
做完这一切，江奔宇没有丝毫停顿。他从驾驶室后座的夹层里拖出早已备好的两只空水桶，快步走到车底悬挂的巨大水箱旁。旋开水箱盖，一股温热的蒸汽腾起，他利落地接满两桶水。然后，拎起水桶，奋力将水泼向空空荡荡的车厢内部。哗啦！刺鼻的腥味随着水流的冲刷，混合着血水和油脂的泡沫在地板缝隙间流淌、扩散、变淡。再泼！更多的水流冲刷着金属地板和挡板。直到将两桶水都泼完，用拖把反复刮擦几遍，车厢内部虽然依旧湿漉漉的，但那些显眼的红色痕迹、油污、以及令人不安的生肉气息，已被冲刷、稀释得几不可闻，只留下冲刷后的水痕和一片湿冷。
满意地检查了一下成果，江奔宇长长吁了口气，仿佛卸下了千斤重担。他关好车厢门，再次跳上驾驶座。卡车再次启动，引擎的声音恢复了平稳。这辆刚刚进行完一场惊心动魄交易的“空车”，现在看上去干净得如同刚跑完一趟普通货运一般，重新汇入了渐有车流的道路，平稳而坚定地驶向它的下一站——钱沐风下车的那栋，在黎明微光中轮廓渐渐清晰起来的大楼。