立秋这天，天工坊的锤声比往常更响亮。秦承宇蹲在铁匠炉旁，看着工匠们将空间铁木与精铁熔在一起，火星溅在他新做的护腕上，烫出小小的黑点也浑然不觉。炉台上摆着一把新铸的长刀，刀身比寻常兵器薄了三成，却在阳光下泛着冷冽的光——这是他结合母亲留下的连弩图纸，改良出的“透甲刀”，刀刃弧度按算术里的“黄金比例”打造，劈砍时能减少三成阻力。
“再试试淬火的火候。”秦承宇递给铁匠一块空间里的黑曜石，“祖母的手札里说，用这石头垫底淬火，刀刃能更坚韧。上次试的那把，劈断了五根铁条都没卷刃。”
铁匠将黑曜石放进冷水桶，蒸腾的白雾中，刀身浸入的刹那发出“滋啦”一声脆响，水汽里竟飘出淡淡的草木香——那是铁木熔入时留下的气息。秦承宇拿起冷却的长刀，对着木桩挥下，木桩应声而断，切口平整得像用尺子量过。
“成了！”他兴奋地抹去额头的汗，突然想起父亲的话，“光锋利还不够，得让士兵们用着趁手。去军事营找十个不同身高的护卫，按他们的臂长改刀柄，记住‘称手才是最好的利器’。”
同一时刻，商学阁的算盘声此起彼伏。李念薇站在巨大的沙盘前，手里捏着小木人，在代表西域商路的沙丘上挪动。“从玉门关到回纥王庭，传统商队要走四十五天，”她指着沙盘上新标出的路线，“但我发现，沿着孔雀河走能省十天，只是要过三段峡谷，得请军事营的人探路。”
她身后的账册上，除了成本与利润，还画着几个新奇的符号：“这是‘股份制’，”李念薇给商学阁的伙计们解释，“以后让护卫和驼夫也参股，每趟生意赚了钱，他们能分一成利。祖母说过‘人心齐，商路稳’，让大家都觉得是为自己干活，才没人偷懒。”
伙计们眼睛一亮，有人忍不住问：“姑娘，这法子真能行？”
“试试就知道了。”李念薇拿起笔，在账册上写下“首月试行”，“下个月我跟第一趟队走，你们把家里的信交给我，顺路带西域的葡萄干回来——这叫‘捎带业务’，又是一笔进项。”
医农轩的药圃里，李念安正踮着脚给新培育的药材浇水。他手里的水壶装着稀释的灵泉水，顺着小小的指缝洒在土壤里，原本蔫蔫的草药竟立刻挺直了腰杆。“这是‘九叶蒲公英’，”小家伙奶声奶气地给师兄们讲解，“把根晒干了煮水，能治风寒，比普通蒲公英见效快三倍。”
李睿阳站在一旁，看着侄子认真的模样，嘴角忍不住上扬。这孩子不知从哪学来的法子，将空间灵麦的秸秆烧成灰，混在药土里竟能驱虫，如今医农轩的药材损耗比往年少了一半。“念安，”他递过一本新抄的药方，“这是你太祖母当年治疟疾的方子，你试试能不能用新药材改良，让药效更温和些。”
小家伙接过药方，小眉头皱得紧紧的，像个小大人似的琢磨起来。
傍晚的家族聚会上，秦安逸听着孩子们汇报革新成果，手里攥着那枚莲花玉佩。秦承宇改良的透甲刀已送军事营试用，李念薇的股份制让商队士气高涨，李念安的新药材也在小范围试用中显了效。
“你们做得都很好。”秦安逸的目光扫过众人，“但记住，革新不是丢了根本。承宇的刀再锋利，也别忘了你祖母说的‘刀是护民用的，不是杀人的’；念薇的生意再精明，不能学那些缺斤少两的奸商；念安的药材再好，救不了人就一文不值。”
他让人取来母亲留下的《技艺录》，翻到其中一页：“你们看，这里记着她第一次做玻璃镜的样子，失败了十七次才成，每次都在旁边写‘哪里错了’。所谓创新，不是凭空造出东西，是站在前人的肩膀上，再往上跳一小步。”
秦承宇突然起身，从怀里掏出一张图纸：“父亲，我想在连弩上装望山（古代瞄准器），用算术算射程，您看行不行？”图纸上的望山标着细密的刻度，旁边写着“距百步，抬三寸”。
李念薇也递上一张画：“我想在商队里装‘信号旗’，不同颜色代表不同意思，遇到马匪能提前示警，这是从墨家的旗语改的。”
秦安逸接过图纸，在烛火下仔细看着，忽然觉得眼眶发热。母亲当年在“琳琅坊”后院偷偷试验玻璃术时，想必也是这般既紧张又期待。他想起书简里的话：“所谓传承，是让老手艺长出新骨头，让旧规矩开出新花来。”
夜色渐浓，天工坊的锤声、商学阁的算盘声、医农轩的碾药声渐渐平息。秦安逸站在祠堂前，看着月光洒在青铜书简上，书简的青光与天工坊的灯火遥相呼应，像一条跨越时空的光带。他知道，先辈的技艺从不是封存在书简里的文字，是孩子们手中的刀、笔下的账、指间的药，是那些在旧基础上长出的新枝芽，正带着李家的根，往更广阔的天地伸展。