小满刚过，庭院里的石榴花正开得热烈，秦承宇抱着一个沉甸甸的青铜匣子，跌跌撞撞地冲进祠堂。少年额角的汗珠混着泥土，沾在被树枝划破的衣袖上，怀里的匣子却抱得极稳，铜锁与石板碰撞的脆响惊得梁上燕雀扑棱棱飞起。
“父亲！您看我找到了什么！”他将匣子往供桌前一放，喘着粗气指向匣身的莲花纹路，“在后山禁地的石壁缝里，我跟念薇追兔子时发现的！”
秦安逸正整理着母亲的手札，闻言抬头的瞬间，指尖的狼毫笔“啪嗒”落在砚台上。那莲花纹路他再熟悉不过——正是母亲存放青铜书简的密匣，当年母亲临终前说过，书简已藏于“后辈需凭心寻找之处”，他原以为要等孩子们再长些才会发现，没想到这日竟真的重现。
“去把族中长辈和六大体系的管事都请来。”秦安逸的指尖抚过冰凉的铜面，声音里带着不易察觉的颤抖，“告诉他们，你祖母的青铜书简找到了。”
半个时辰后，祠堂里的檀香燃了三炷，黑压压的族人已站满了天井。秦安琦特意从商学阁取来云纹纸，李睿阳备好了安神的薄荷香，连最年长的秦霄都拄着拐杖来了，枯瘦的手紧紧攥着拐杖头。秦承宇和李念薇被秦安逸按在最前排，少年紧张得攥紧拳头，小姑娘则偷偷数着供桌上的青铜鼎，数到第三遍时，终于听见秦安逸开口。
“这书简是母亲晚年所刻，记的是李家从逃荒到立足的全史。”秦安逸将玉佩贴在铜锁上，只听“咔哒”一声轻响，锁扣弹开的瞬间，十二片青铜书简顺着红绳滑出，在供桌上铺成一道弧光。最顶端的“李家迁徙记”五个古字，笔锋苍劲如老松，正是母亲晚年的笔迹。
秦安逸拿起第一片书简，指尖刚触到铜面，书简突然泛起青幽幽的光，将祠堂照得如同月夜。“太初七十年，江南大旱。”他缓缓念出声，声音在寂静的祠堂里荡开，“祖父李阳华率族人逃荒，途遇疫疠，十口人仅存……”
话音未落，青光中突然浮现出流动的画面：衣衫褴褛的族人躺在路边，年幼的母亲抱着半块窝头，眼里的光却比日头还亮；逃荒队伍蹚过结冰的河面，有人掉进冰窟，其他人手拉手组成人链去救；京城街头，母亲在“琳琅坊”的铺子前招呼客人，柜台上摆着亮晶晶的玻璃镜和精巧的木雕，冻裂的手在账本上一笔一划地记账，手腕间的莲花印记随着动作若隐若现……
“那是姑祖母！”李念薇突然低呼，指着画面里那个扎着双丫髻的少女，眼眶一下子红了。她曾在画册里见过姑祖母年轻时的模样，却不知那身体面的绸缎底下，藏着这么多冻裂的伤口。
秦安逸继续往下念，书简上的文字一个个从铜面浮起，在青光中组成更鲜活的场景：玻璃厂第一次出成品时，大舅舅李明泽抱着琉璃盏痛哭；天启书院刚开学时，母亲站在门楼下迎接学子，梳着利落的发髻，眼神却已透着沉稳；集齐四钥加固封印时，母亲站在祭坛中央，手腕间的莲花印记亮得灼眼，身后是族人举着的松明火把，连成一片守护的光海……
当念到“疫疠横行时，以灵泉配药，救万民于水火”时，李睿阳突然低低地啜泣起来。他想起三十年前那场疫病，医农轩的药库空了三次，母亲就是凭着空间里的药材，硬是熬到了最后。如今他手里的许多验方，都来自书简里记载的“灵泉炮制法”。
最末一片书简上，刻着母亲临终前补的字迹，笔画已有些颤抖：“吾儿谨记，李家能活下来，非因空间之利，因人心之暖。当年若无人分我半块窝头，无族人护我过冰河，无秦郎信我所言，纵有空间千亩，亦不过孤魂野鬼。”
青光渐渐散去，祠堂里静得能听见香灰落地的声响。秦霄突然拄着拐杖站起来，声音沙哑：“静言说的是。当年她在京城开‘琳琅坊’，寒冬腊月给街头乞丐送热粥，开春又给学子们减免书费，这些不是靠空间换来的，是实实在在的人心。”
秦承宇突然“扑通”跪下，对着书简重重磕了三个头：“孙儿以前总想着空间里的灵麦有多好吃，忘了祖母是怎么在旱地里种出第一穗麦子的。”他抬头时满脸通红，“我以后一定好好练枪，绝不让人欺负到李家头上！”
“我也要把商学阁的账本理得更清。”李念薇跟着跪下，小手攥得紧紧的，“姑祖母说‘通路方能通财’，我要让更多人能吃上饱饭，就像她当年做的那样。”
秦安逸看着孩子们发亮的眼睛，又看了看周围族人湿润的眼眶，突然明白母亲为何要藏起书简。有些故事，总要等孩子们自己找到，才能真正刻进心里。他将书简小心地收进匣中，递给秦承宇：“从今日起，这书简由你保管。每日抄录一段，念给弟弟妹妹们听。”
少年双手接过匣子，转身时不小心撞到了供桌，却稳稳地护住了怀里的书简。祠堂外的石榴花被晚风一吹，落了满地殷红，像极了母亲当年在逃荒路上，为救伤员挤出的血。
秦安逸站在门槛边，看着夕阳把孩子们的影子拉得很长。青铜书简里的故事还在继续，只是这一次，执笔的是那些在风里长起来的少年，他们笔下的安稳，正带着前辈们的体温，一点点铺向更远的地方。