她嘴唇动了动，声音很轻：“你迟到了。”
花自谦的手僵在半空。他原本要扑上去的动作硬生生卡住，像被什么东西从内部钉死。不是因为这句话多刺耳，而是她说完之后，整个人的气息变了——那双刚恢复清明的眼睛，瞬间又被银线填满，黑丝猛地抽紧，如活物般倒卷而回，缠上他的手腕。
一股冰冷的拉力顺着丝线传来，把他往织机方向拽。
“苏曼曼！”他低吼，想抽手，却发现自己的血不知何时已经渗进黑丝，正被一点点吸走。乾坤袖剧烈鼓动，可那些蜀锦刚冒头就被无形的力量绞成粉末。这不是物理攻击，是规则层面的压制。
星海翻涌，一张张婚书从虚空中浮现，边缘泛着暗红墨光，像是用血写过千百遍。每一张都写着他们的名字，年月日栏空白，却散发出诡异的吸附感。更可怕的是，婚书中央绣着的《璇玑图》开始转动，丝线脱离纸面，化作无数细藤向苏曼曼双腿缠去。
她身体一颤，膝盖微微弯曲，仿佛承受不住这股力量。
花自谦咬牙，舌尖破血，心头一阵灼痛。他知道不能再等了。这些婚书不是伪造品，是某种契约程序的核心节点，一旦全部激活，苏曼曼就会彻底沦为织机的燃料。
他闭眼，回忆起刚才那句“你迟到了”里的温度。那是真实的她，在数据洪流中挣扎着留下的一道痕迹。既然意识还在，那就还有救。
睁开眼时，他已经抬起了右手，点妆笔尖抵住掌心，以心头血为墨，逆向书写《璇玑图》的回文诗句。
第一句落下：“归时几切夫思。”
星海微震。
第二句续上：“衣寒夜雨孤灯照。”
婚书边缘的丝线抖了一下。
当他写下第三句“梦断长安月如霜”时，整个空间突然响起密集的诵念声——那些漂浮的婚书竟齐声朗读正向诗句，音波如刀，直劈神识。他耳朵渗出血丝，手指几乎握不住笔。
苏曼曼的黑丝趁机收紧，勒进他手臂皮肉，像是要将他拖入织机核心。她的嘴再次张开，重复着机械般的低语：“契约成立，契约成立……”
不行，还差一句。
花自谦猛然抬手，狠狠撞向心口金针封印处。剧痛让他瞬间清醒，最后一句冲口而出，血字喷洒而出：
“**思夫切切几时归**。”
这是小时候她在设计稿角落涂鸦最多的一句话，他曾笑她土得掉渣。现在，这句话成了唯一能对抗程序逻辑的密钥。
天地骤静。
旋转的星轨戛然而止，银河倒悬，一道霞光撕裂黑暗。九天玄女的虚影踏云而来，衣袂飘然，手中金梭轻挥，万丈金线如瀑垂落，瞬间将所有婚书点燃。
火焰无声，却炽烈到扭曲空间。婚书一张张化为灰烬，随风散去。缠绕在苏曼曼腿上的丝线纷纷断裂，发出细微的崩裂声。
花自谦踉跄后退两步，单膝跪地，大口喘息。点妆笔在他指间发烫，笔杆出现了一道裂痕。
可还没等他松口气，灰烬忽然悬浮起来，凝聚成一群黑色蛊虫，嗡鸣着钻向苏曼曼腿环缝隙。她闷哼一声，身体剧烈抽搐，嘴里依旧不断重复：“契约成立，契约成立……”
花自谦眼神一沉。
他知道，靠外力破解没用。这些蛊虫认的是“命格绑定”，只要他们之间的因果未断，程序就能无限重启。
那就只能赌一把。
他一把抓起点妆笔，毫不犹豫地刺进自己左胸，正中心口金针封印上方。鲜血顺着笔身流淌，迅速浸透整支笔杆。他忍着剧痛，用颤抖的手指在空中重画那个熟悉的并蒂莲纹——不是符咒，不是阵法，是苏曼曼最新一季高定系列的主视觉图案。
每一笔都带着血。
当最后一瓣莲花成形时，那抹血红突然亮了起来，与苏曼曼腿环上的黑丝产生共鸣。一圈极淡的粉金色光晕扩散开来，正是两人触碰时才会触发的“并蒂莲”护体光。
蛊虫尖啸着退散。
苏曼曼的身体软了下来，靠在织机边缘，呼吸急促，额角全是冷汗。她的眼神终于稳定，不再是星盘，也不是傀儡般的空洞，而是带着痛意的真实目光。
“你还真敢扎自己。”她声音沙哑，嘴角却挑了一下。
花自谦扯了下嘴角，想说句“值了”，结果话没出口，人先晃了晃，差点栽倒。失血太多，眼前阵阵发黑。
“别逞强。”她伸手扶住他肩膀，指尖冰凉，“刚才那一招，消耗太大。”
“总比看着你被人改写记忆强。”他喘了口气，抬头看向星海深处，“而且我总觉得……白莲儿不会只派这点人来送菜。”
话音刚落，前方虚空裂开一道口子。
白莲儿的身影缓缓浮现，这次不再是残影，而是近乎实体的存在。她手里拿着一张崭新的婚书，上面的《璇玑图》纹路更加复杂，边缘还缀着细小的铃铛，轻轻一动就发出清脆声响。
“你们毁了一张。”她冷笑，“可婚书有千张。”
她指尖一弹，那张婚书飘向织机中央，稳稳贴在控制台上。顿时，整个星图开始加速运转，织机的咔哒声越来越快，像是进入了最终倒计时。
“你以为唤醒她的意识就够了？”白莲儿盯着花自谦，“可你们忘了最重要的一件事——”
她顿了顿，唇角扬起。
“这张契约，本就是她亲手写的。”
苏曼曼瞳孔一缩。
花自谦猛地抬头，还想追问，却发现自己的喉咙像是被什么堵住了。他低头一看，一缕黑丝正从掌心蔓延上来，悄无声息地缠住手腕。
而织机上方，新的婚书正不断生成，像雪一样飘落。