汉正街的暴雨来得又急又猛，江水裹着泥沙拍打着新筑的防汛墙，雷宜雨站在堤岸上，雨衣兜帽下的眼睛盯着工人们浇筑混凝土的节奏。
“雷哥，钢筋笼子都按你说的改了。”大建抹了把脸上的雨水，扳手指向墙基处，“里头加了双层防水油布，钢盒子焊死了，埋进去保准二十年不锈！”
彩凤蹲在临时工棚里，账本上密密麻麻记着建材数量，指尖在“特种水泥”那一栏敲了敲：“这批料比市价贵三成，周瘸子的人已经在打听咱们为啥用这么好的材料了。”
雷宜雨没接话，弯腰从脚边的搪瓷痰盂里抽出一张泛黄的《长江日报》，社会版角落里印着豆腐块大小的新闻：《汉江堤防加固工程启动，百年一遇标准引争议》。红笔圈出的段落下，一行小字格外刺眼——“专家称现有结构可维持二十年”。
“二十年……”他眯了眯眼，雨水顺着眉骨滑到嘴角，咸涩得像海风。
哑巴张突然从混凝土搅拌机后面钻出来，手里攥着半截锈蚀的钢管。他“啊啊”比划着，钢管内壁赫然刻着“1983年汛期——周氏建材”的凹印。
“周瘸子十年前参建的防汛墙？”苏晚晴推了推眼镜，指尖刮过锈迹下的裂缝，“钢筋直径比设计标准细了2毫米，难怪九八年那次决口……”
雷宜雨突然笑了。他踢了踢脚边捆扎好的油布包，牛皮纸封面露出《武钢废钢渣成分分析》的标题，底下压着周瘸子表舅在物资局签字的批条复印件。
“埋深三米二，正对江汉关钟楼方向。”他抓起铁锨亲自跳进基坑，铲尖“铛”地撞上预埋的钢制容器。那是个改装过的氧气瓶，瓶身用防锈漆刷了红五星，瓶口铅封上刻着雷氏商行的钢印。
大建抡锤砸开最后一块挡板时，江面突然刮起旋风。二十本裹着塑料膜的账册被塞进容器，最上面那本摊开的页面上，周瘸子走私进口彩电的船次记录墨迹犹新。
“等等。”苏晚晴突然按住雷宜雨的手腕，从公文包里抽出一台海鸥相机，“咔嚓”拍下容器内的全景。闪光灯亮起的瞬间，胶片边缘恰好框住远处堤岸上晃动的黑影——周瘸子的马仔正举着望远镜朝这边张望。
雷宜雨不慌不忙地拧开军用水壶，壶里装的却是透明火油。他淋湿账册边缘后划燃火柴，火苗“轰”地窜起半尺高，又在即将舔舐关键页码时被他用湿毛巾盖灭。
“烧掉七成，留三成。”他对着焦黑的纸角吹了口气，碳化的边缘刚好停在周瘸子贿赂海关科长的金额数字上，“二十年后考古队挖出来，会以为这是防汛烈士的遗物。”
混凝土倾泻而下的轰鸣声中，彩凤突然拽了拽雷宜雨的雨衣：“周瘸子派人去街道办举报了，说咱们偷工减料……”
“让他举报。”雷宜雨从痰盂底抽出《防汛工程验收标准》，红笔勾出的条款旁贴着武大土木系的批注，“国家标准允许5%的建材余量——我们多浇了半吨钢渣混凝土，正好补他十年前欠的账。”
暴雨持续到后半夜，新浇筑的墙体内传出诡异的“咚咚”声。守夜的工人吓得逃回工棚，只有哑巴张蹲在墙根，耳朵贴着潮湿的水泥面。他听见钢制容器在混凝土收缩应力下微微变形，铅封上的钢印正一点点咬进二十年后的时光里。胶囊内放入第1章被撕通知书的最后一块碎片