“仰仗？……仰仗。”
宇文晦坐在椅子上，王黎的话还在脑子里转。
王黎说仰仗。说他是米风的仰仗。
宇文晦从来没有被人这样说过，也从来没有想过自己会成为谁的“仰仗”。
他一直是那个站在暗处的人，是影子，是匕首，是别人眼里的危险分子。
没有人会仰仗一把用来暗中伤人的凶器。
那他自己呢？他自己是否也在仰仗谁？
没有。
这个答案来得太快。
三十年前。岭南郡。
记忆里的天空总是灰蒙蒙的。
公立幼儿园的院子不大，滑梯的铁皮掉了一块漆，露出生锈的底子。
小小的宇文白昼坐在滑梯下面的阴影里，手里捏着一只不知道谁丢下的塑料恐龙，尾巴断了，用透明胶带缠着。
那天，他的人生被改写。
他的父母出海经商，在半途撞上了巴拉特的海盗。
那年他四岁，还不太懂“海盗”是什么意思，只知道从此以后没有人来接他放学了。
别的孩子被爸爸妈妈牵着走，他一个人站在幼儿园门口，等那个永远等不到的人。
爷爷憋着眼泪接走他，已经是很晚的时候了。
“老师，我们打不过花旗人，还打不过巴拉特吗？”
他记得自己问过幼师这个问题。那时的秦国国力远不如现在，在花旗面前抬不起头，在艾达面前挺不直腰，连巴拉特那样的海盗都能在秦国的海域上横行霸道。
小小的宇文白昼不懂什么地缘政治，不懂什么大国博弈，他只知道，杀了他父母的人，还活着，而秦国连个屁都不敢放。
老师只是笑笑。
那种笑容他后来见过很多次——大人用来敷衍小孩的。
她没有回答他的问题，只是摸了摸他的头，说了一句“你长大后会明白的”。
宇文白昼没有继续追问。
他已经学会了不追问。
追问没有答案，答案不会让事情变好，事情变好了也不会让他的父母回来。
小学。爷爷奶奶也去世了。两个老人走得很近，像是约好了的——爷爷先走，奶奶跟着，前后不到三个月。
宇文白昼站在殡仪馆的走廊里，手里攥着那张死亡证明的复印件，看着走廊尽头那扇关着的门，门后面是火化炉。
他没有哭。不是不想哭，是哭不出来。
他觉得自己像一棵被连根拔起的树，所有的枝干、所有的根系、所有能抓住泥土的东西，都被砍断了，只剩下光秃秃的一截木头，立在那里，不知道还能活多久。
他成了孤儿。
同学里有人欺负他，把他的书包扔到水池里，在他的课桌上写“没爹没妈的野种”。也有人安慰他，分他半块橡皮，放学陪他走一段路。
可是没有人真的在乎他。欺负他的人换一个人也会欺负，安慰他的人换一个人也会安慰。
他像是人群里一个模糊的影子，谁都能踩一脚，谁都能跨过去，没有人会为影子停留。
也许，他心中的火，从那一刻就熄灭了。
白昼——晦暗。
他把自己的名字改了，从宇文白昼变成了宇文晦。
白昼是亮的，是暖的，是人来人往的。晦是暗的，是冷的，是没有人会多看一眼的。
他觉得自己更适合“晦”。这个名字不会让人期待什么，也不会让人失望什么。
宇文晦不敌视巴拉特。
也不敌视任何人。或者说，他其实很讨厌那些外国人，但他的讨厌是平等的——他厌恶所有人，包括秦国人，包括他自己。
所以这种厌恶显得不那么特殊了，像空气，像水，无处不在，但又说不出具体哪里不对。
他看着王黎他们，觉得时间是如此的漫长。
他羡慕谁呢？
大学里那些“成群结队”的家伙们。
他们勾肩搭背地走在校园里，在路边摊喝酒吹牛，喝多了互相搀着回宿舍，吐了有人递纸巾。宇文晦从来没有那样的朋友。
他成绩好，长得不差，混个酒肉朋友不难，找几个女朋友更不难。
但他不想。不是清高，是怕。
怕自己真的交到了朋友，就会开始依赖，开始期待，开始觉得自己不再是一个人了。
然后呢？然后朋友会走，会散，会变成通讯录里一个永远不会拨出去的名字。
他不想再经历一次。
他羡慕王黎他们。蒙狰、林云明、王黎——三个人，铁三角，忘年之交。
现在，他更羡慕米风。
米风有两个一等一的好友。多克，他替米风从战场上捡回来的兄弟，过命的交情。
单提兰，乎浑邪的天才，米风从燕山监狱捞出来的，从此死心塌地。
那两个人对米风的忠诚，不是下级对上级的忠诚，是兄弟对兄弟的忠诚，是不需要理由、不需要利益、不需要算计的忠诚。
宇文晦见过多克在医院走廊里来回踱步的样子，见过单提兰在米风房间里守到凌晨四点的样子。
那种东西，他从来没有拥有过。
如果某天自己病倒了，会有人守到凌晨四点，守个天亮都没事，但他们只是拿钱办事，只是因为宇文晦的身份。
米风没有那些身份，多克和单提兰还是会陪着他。
自己没有这个身份，无非也是无根的浮萍。
他从来没有谁可以仰仗，可以依靠。
现在，轮到王黎来说“那小子需要仰仗你了”。
宇文晦又吃了口菜，似乎蒙狰和林云明在对他说什么，但他听不见了。
他没有长辈，也没有小辈。
这个词，对他而言有点陌生。
好陌生。
好陌生。
……
“都督？都督？”
蒙狰的声音像从很远的地方传过来，他伸出那只蒲扇大的手，在宇文晦面前来回晃动。
“我勒个去，这酒没这大劲吧？”蒙狰偏过头，看了一眼桌上那瓶已经空了大半的白酒，又转回来，盯着宇文晦的脸，“都督？都督？”
宇文晦的眼皮动了一下。他的目光从虚空中的某一点收回来，落在那只在他面前晃来晃去的手上。
“别晃了。眼晕。”
他摆手撇开蒙狰的手。
蒙狰把手收回去，靠在椅背上，双手抱胸。
宇文晦的表情从那种恍惚，切换回了那张惯常的、不咸不淡的、谈判桌上的面孔。
“王将军既然这么说。鄙人也不隐瞒了。我会帮米风的。”他顿了顿，像是在确认这句话的重量，“但王将军也不用过度悲观。”
他的目光落在王黎脸上。
“鄙人的目标不是你。目下，安心准备即将到来的战争为好。”宇文晦的语气变得轻快了一些，“幽昌已经是成熟的战机了。届时必定会给予敌军以碾压态势。”
王黎点了点头。
“老了。”他说，“人就会想得多。”
宇文晦看着他，没有说话。
他忽然想起了一个问题，一个他在这个房间里坐了这么久、喝了这么多酒、说了这么多话，都没有问出口的问题。
“可是，王将军。为什么觉得我不会骗你呢？”
他真正想问的是——你为什么相信我？
他没有说出来。但王黎听懂了。
王黎没有立刻回答。
他慢慢站起来，绕过折叠桌，走到宇文晦面前，站定。
宇文晦抬起头，看着王黎。
他坐着，王黎站着，这种高度差让他有一种不太舒服的感觉。
王黎伸出手。
那只手——搭在了宇文晦的肩膀上。
“都督。老夫相信你。不需要理由。”
不需要理由。
不需要理由——
不需要理由——
这五个字在宇文晦的脑子里炸开了。
他所有的防备、所有的算计、所有的“人若犯我我必犯人”的人生信条，被这四个字轻轻一碰，碎了一地。
“我……”
他愣住了。
就这样？不细细讲一些大道理？不摆事实、不讲利害、不分析“你为什么不骗我”的一百零八个理由？
就……就这样就行了？
他看着王黎。王黎也在看着他。
老将军的笑容里只有真诚，宇文晦看不出来其他东西——没有试探，没有算计，没有功利。
就只是真诚。纯粹的、不需要理由的、像呼吸一样自然的真诚。
啊……原来，只是如此啊。
宇文晦在心里对自己说。他忽然觉得鼻子有些酸。
自己是可以被无条件信任的吗？
他不知道。
他从来没有被这样对待过。在他的世界里，每一份信任都需要代价，每一个承诺都需要抵押，每一次靠近都需要理由。
他习惯了。习惯了算计，习惯了防备，习惯了在每一段关系里留一条后路。
他以为这个世界就是这样运转的。
可现在，有一个人告诉他：不需要理由。
甚至是自己的“敌人”。
“王将军。”他说，“……多谢。”