暮色中的村庄被炊烟染成琥珀色，宋惜尧踮着脚将晾衣绳上的床单扯下来。
突然被萧朔从背后搂住，下巴轻轻搁在她发顶：“小迷糊，晾衣服把夹子都挂歪了。”
“还不是某人今早偷吃我留的蛋黄酥！”
宋惜尧转身戳他胸口，指尖刚碰到他温热的皮肤，就被顺势握住。
萧朔晃了晃手机，屏幕上跳出条消息：村口老槐树下，有人在打听“会看星星的城里人”。
两人对视一眼，同时笑出声。
一周前他们途经这里，在空地上架起自带的天文望远镜，结果被放学的孩子们团团围住。
扎羊角辫的小女孩举着作业本问：“姐姐，星星真的会眨眼睛吗？”
那一刻，宋惜尧望着孩子们亮晶晶的眼睛，转头冲萧朔眨了眨眼：“朔朔，我们留几天好不好？”
此刻老槐树下，抱着柴火的王婶正和几个老人嘀咕：“城里来的小夫妻要建啥观星台，能当饭吃？”
宋惜尧蹲下身给凑过来的小孩分发水果糖，萧朔则掏出平板电脑调出星空图。
手指在屏幕上划动：“爷爷们，我们想在村西头的荒地上搭个台子，晚上能让孩子们看月亮上的兔子。”
围观的人群哄笑起来，戴老花镜的李伯摸着下巴：“小兔崽子们天天追着问星星的事儿，要是真能看清楚……”
话音未落，宋惜尧已经举起望远镜对准远处山峦：“您看，那棵歪脖子树后面藏着个鸟窝！”
当老人们轮流通过望远镜看清鸟窝里毛茸茸的幼鸟时，原本皱着的眉头都舒展开来。
萧朔趁机掏出提前画好的设计图：“台子用红砖砌成阶梯状，最上面放三台望远镜，白天能当读书角，晚上就是观星台。”
说干就干。
第二天清晨，宋惜尧戴着卡通草帽往手推车装水泥，萧朔突然从背后蒙住她眼睛：“猜猜我带了什么？”
冰凉的触感贴上脸颊，她惊喜地转身。
两个印着卡通宇航员的冰棒正滴着水珠。
“施工队长辛苦了。”
萧朔咬下一口冰棒，故意把甜水蹭到她鼻尖。
宋惜尧踮脚反击，却被他揽住腰转了个圈，两人笑作一团。
正巧被路过的张叔撞见，直摇头：“这俩孩子，干活还跟过家家似的。”
真正的挑战出现在搭建望远镜支架时。
萧朔站在三米高的脚手架上拧螺丝，宋惜尧在下面扶着梯子，发现他脚下的木板微微翘起。
“小心！”
她话音未落，萧朔已经灵活地跳到旁边支架上，手里的扳手却脱手飞出。
“啪嗒”一声，扳手掉进宋惜尧怀里。
她抱着扳手仰起头，晨光勾勒出丈夫利落的轮廓，心跳莫名漏了一拍。
“小笨蛋，接住工具还发呆？”
萧朔晃了晃安全帽，故意做出严肃的表情：“今晚扣你鸡腿。”
当天傍晚，观星台的雏形已经完成。
孩子们涌来，宋惜尧蹲在台阶上教他们画星图，萧朔则调试望远镜。
有个小男孩拽住她衣角：“姐姐，为什么月亮有时候圆有时候弯呀？”
“这是个超级厉害的问题！”
宋惜尧眼睛一亮，转头冲萧朔喊：“朔朔老师，该你出场了！”
萧朔立刻放下工具，掏出随身携带的小地球仪和乒乓球：“看好啦！”
他用手电筒模拟太阳，让乒乓球绕着地球转动：“当月球跑到这里时，我们就只能看到弯弯的月牙……”
孩子们趴在台阶上看得入神，连路过的萤火虫都停在宋惜尧发梢，像是也在认真听讲。
深夜收工时，宋惜尧累得瘫坐在台阶上。
萧朔变魔术似的从背包掏出暖手宝，又把她冰凉的脚捂在怀里：“明天带你去县城买自动对焦的望远镜，省得你总抱怨手动调焦累手腕。”
“才不要！”
宋惜尧踢了踢他：“你帮我调焦的时候特别帅，上次那个扎马尾的小姑娘还偷偷问我，你有没有双胞胎弟弟。”
萧朔突然凑近，鼻尖几乎碰到她：“吃醋了？”
不等她回答，就轻轻咬了咬她的耳垂：“在我眼里，整个宇宙最亮的星星，现在就在我怀里。”
观星台落成那晚，全村人都聚了过来。
宋惜尧穿着新买的星空图案连衣裙，萧朔则戴着她强行搭配的宇航员徽章。
当望远镜里清晰呈现出月球表面的环形山时，孩子们的惊呼声几乎要掀翻夜空。
“快看！是北斗七星！”
有个小女孩突然指着天空大喊。
宋惜尧和萧朔并肩站在人群后，他的手自然地环住她的腰。
夜风送来青草香，头顶银河流转，远处传来孩子们数星星的声音。
“朔朔，你说我们还能再发现多少秘密？”
宋惜尧仰头问。
萧朔低头吻去她发间的草屑：“和你一起，发现多少都不够。”
他握紧她的手，在璀璨星空下，许下无数个与她共赏星河的未来。
此后每个晴夜，观星台都会亮起温暖的小灯。
萧朔教孩子们辨认星座，宋惜尧则把天文知识编成有趣的歌谣。
当调皮的孩子问他们为什么这么喜欢星星时，两人相视一笑。
因为在浩瀚宇宙里，他们的爱情，也是独一无二的那颗星。